北京
當值裁判走到克洛維斯高中主教練里奇·哈蒙德面前，指著場上的一名線衛說：“能不能讓他下手別那么狠，他遲早要把別人弄傷。”
哈蒙德走到約什·霍基特身邊，轉達了裁判的意思：“繼續保持你的打法，不過——咱們能不能別再把人舉過頭頂然后砸地上了？”霍基特的回答，后來成為他公眾形象的一個標志性切片：他用第三人稱稱呼自己。“約什·霍基特永遠不會變軟，”他說。“如果這項運動對約什·霍基特來說太軟了，那約什·霍基特就退出。”
他不必退出。哈蒙德聽取了裁判的建議，把霍基特挪到了進攻組，在那里他可以盡情釋放暴力傾向。哈蒙德讓他打跑衛強攻，看著這個高中生一次又一次蹂躪防守組球員。“這概括了他作為橄欖球運動員的心態。”哈蒙德說。
十年后，約什·霍基特同時扮演著格斗士、挑釁者和表演者三重身份。他是一名戰績九戰全勝、火箭般躥升的UFC重量級明星，今年四月與柯蒂斯·布萊茲一戰被UFC官方YouTube頻道稱為“史上最偉大的重量級對決”，由此打入國民視野。據報，當日坐在場邊的唐納德·特朗普總統已宣稱這位頭戴星條旗頭巾的重量級拳手是自己新的最愛選手，并在讓霍基特進入白宮UFC Freedom 250戰卡這件事上發揮了重要作用。
霍基特是個趾高氣揚、更像WWE反派而非終極斗士的表演者。他用電光火石般的打法抓住了觀眾，也用爭議性言論和虛張聲勢激怒了很多人——與布萊茲那場比賽中，他一邊躲避拳頭，一邊數次朝對手豎起中指。這讓人不禁想問：霍基特的舞臺人格，有多少是精心設計的表演，又有多少是聚光燈之外那個真實的他？
為理解傲慢姿態之下的霍基特，CBS Sports采訪了最早認識他——作為橄欖球運動員和摔跤手——的教練和隊友們。霍基特在弗雷斯諾州立大學從一名沒有獎學金的進入名單的球員一路打成了明星，隨后在NFL效力于舊金山49人隊。這段背景，那些和他并肩作戰或執劃過他的人相信，為他今天的格斗士身份，甚至角色扮演，打下了根基。
弗雷斯諾州立大學跑衛教練杰米·克里斯蒂安說：“他擁有你希望在橄欖球運動員身上看到的一切。說到底，他是個很好的人。我了解他的內心。”2016年11月10日，弗雷斯諾州立聘請杰夫·特德福德出任主教練時，常規賽還剩最后幾周。特德福德利用剩下的常規賽時間在場邊觀察記錄。有一個訓練片段，他記得看到一個新生跑衛一遍又一遍地持球沖擊防線，特德福德數不清他沖了多少次。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
