地球知識(shí)局

文字 | 朝乾

校對 | 朝乾 編輯 | 烤饅頭

1900年6月22日，敦煌莫高窟。

道士王圓箓在清理第17窟積沙時(shí)，意外發(fā)現(xiàn)了一道暗門。

來源：大英圖書館▼

推開暗門，一個(gè)不足十平方米的洞窟出現(xiàn)在眼前。洞內(nèi)層層疊疊堆放著經(jīng)卷、文書、繪畫和典籍，共計(jì)七萬余件，絕大多數(shù)形成于唐宋時(shí)期。仿佛一個(gè)塵封近千年的時(shí)間膠囊，突然重見天日。

來源：敦煌研究院▼

然而，這個(gè)敦煌“藏經(jīng)洞”的發(fā)現(xiàn)，帶來的并不只有驚喜。

在隨后的歲月里，大量敦煌文獻(xiàn)被斯坦因、伯希和等人劫掠至海外。還有一些文物流散各地，輾轉(zhuǎn)于藏家、書肆之間。對此，歷史學(xué)家陳寅恪曾留下那句著名的感嘆——“敦煌者，吾國學(xué)術(shù)之傷心史也”。

來源：大英圖書館▼

一個(gè)多世紀(jì)過去，那些散落四方的敦煌遺書仍在不斷講述自己的故事。

如今，一批珍貴的敦煌遺書再次進(jìn)入公眾視野：其中包括廣東省立中山圖書館收藏的唐寫本《大般若波羅蜜多經(jīng)》、陜西師范大學(xué)圖書館收藏的《敦煌麻布畫·寫經(jīng)》。

在字節(jié)跳動(dòng)支持的古籍保護(hù)與利用公益項(xiàng)目中，這兩件敦煌遺書被納入修復(fù)計(jì)劃。在經(jīng)歷漫長流轉(zhuǎn)之后，它們終于迎來一次系統(tǒng)性的搶救。

歷經(jīng)千年風(fēng)沙、百年流轉(zhuǎn)，它們幸運(yùn)地保存至今。而這一次，人們關(guān)注的重點(diǎn)，是如何讓這些穿越時(shí)間長河的文明遺存，讓我們的下一代看見。

最大的敵人是時(shí)間

這兩件敦煌遺書的命運(yùn)，堪稱劫后余生。

它們避開了斯坦因、伯希和等外國探險(xiǎn)隊(duì)的搜掠，得以繼續(xù)留在中國，卻并不意味著從此安穩(wěn)無虞。

來源：吉美博物館-伯希和中亞考察團(tuán)攝影集▼

1910年，清政府下令將剩余的8000余卷敦煌文書分批押運(yùn)進(jìn)京。一路上的損壞、偷盜，已難以盡數(shù)追溯。

更令人唏噓的是，文書抵達(dá)北京后，押運(yùn)官員并未立即上交，而是私自將車隊(duì)趕入官員何震彝的私宅。何震彝及其岳父李盛鐸等人趁機(jī)揀選、截留了大量精品寫卷。

也正是在這一連串混亂與截留中，不少敦煌遺書流入民間藏家和舊書市場。

后來被公共機(jī)構(gòu)收藏的唐寫本《大般若波羅蜜多經(jīng)》和《敦煌麻布畫·寫經(jīng)》，都與這段復(fù)雜的流散史有關(guān)。也正因?yàn)榻?jīng)歷過這樣的流散，它們今天的存在才更顯珍貴。

流傳至今的敦煌遺書，是在發(fā)現(xiàn)、搜掠、押運(yùn)、截留、轉(zhuǎn)手和購藏中，一點(diǎn)點(diǎn)幸存下來的文明碎片。每一卷、每一幅，背后都有可能藏著一段無法完全復(fù)原的流轉(zhuǎn)史。

敦煌遺書▼

對于今天的文保工作來說，價(jià)值早已無需證明，最大的敵人是時(shí)間——紙張會(huì)脆化，蟲蛀會(huì)擴(kuò)散，顏料會(huì)脫落，紡織品會(huì)腐朽。許多損傷發(fā)生后，便很難完全挽回。

看起來，古籍安靜地躺在庫房里，其實(shí)一直在變化。溫濕度、酸化、蟲害、舊有修補(bǔ)痕跡，都會(huì)在漫長時(shí)間里繼續(xù)作用。

對于敦煌遺書來說，保存到今天已經(jīng)十分幸運(yùn)。可幸運(yùn)不等于安全。

這次進(jìn)入修復(fù)計(jì)劃的《大般若波羅蜜多經(jīng)》和《敦煌麻布畫·寫經(jīng)》，正是其中的代表。

前者是唐代寫經(jīng)，歷經(jīng)1300余年，已經(jīng)出現(xiàn)蟲蛀、磨損和紙張老化等問題。

《大般若波羅蜜多經(jīng)》被蟲蛀的痕跡清晰可見

來源：廣東省立中山圖書館▼

后者更加特殊，它正面是敦煌麻布畫，背面托裱著唐代寫經(jīng)，同樣病害嚴(yán)重，缺損、斷裂、變色、污漬、顏料脫落，以及后人的不當(dāng)修補(bǔ)痕跡，都讓修復(fù)變得十分緊迫。

《敦煌麻布畫·寫經(jīng)》邊緣

來源：國家圖書館▼

為兩大國寶續(xù)命

1954年，廣東省立中山圖書館收到一封從甘肅蘭州寄來的雙掛號信。

信中裝著的，竟是一卷唐寫本《大般若波羅蜜多經(jīng)》。時(shí)至今日，館內(nèi)仍保存著當(dāng)年的外包裝。至于這卷經(jīng)為何會(huì)從蘭州寄到廣州，具體經(jīng)過已難以完全還原。

從蘭州到廣州，這卷經(jīng)終于結(jié)束了漂泊。但進(jìn)入庫房，并不意味著時(shí)間就此停止。幾十年過去，它依然要面對紙張自身的衰老。

等到修復(fù)項(xiàng)目啟動(dòng)，修復(fù)師祖巍重新仔細(xì)審視這卷唐寫本時(shí)，才發(fā)現(xiàn)它的狀態(tài)已經(jīng)不能再拖——經(jīng)卷頭尾上下兩端，都有較明顯的蟲蛀。蟲子從兩邊往里鉆，幸而尚未大范圍侵入文字區(qū)域。

來源：廣東省立中山圖書館▼

不過，這并不意味著情況樂觀。經(jīng)卷已有1300多年歷史，紙張出現(xiàn)物理損傷，邊緣也有明顯磨損。

修復(fù)的第一步，不是馬上動(dòng)手。而是要先確定修復(fù)方向和原則，要對經(jīng)卷纖維、酸堿度等進(jìn)行無損檢測。

這些檢測關(guān)系到修復(fù)能否安全進(jìn)行。紙是什么纖維？酸化到了什么程度？用什么補(bǔ)紙？補(bǔ)紙顏色如何接近原件？都要有科學(xué)依據(jù)。

《大般若經(jīng)》的修復(fù)，嚴(yán)格遵循最小干預(yù)、可逆性、修舊如舊等原則。這些原則其實(shí)很好理解：能少動(dòng)就少動(dòng)，所有新增材料盡可能可回退，修補(bǔ)不能搶走原件本身的歷史氣息。

修復(fù)古籍，目標(biāo)不是把它修得嶄新。畢竟歲月留下的痕跡，本來就是文物的一部分。

修復(fù)的難點(diǎn)還在于材料。祖巍提到，團(tuán)隊(duì)過去接觸唐寫本的機(jī)會(huì)并不多。此次修復(fù)過程中，國家圖書館胡玉清老師從紙張選擇開始給予指導(dǎo)。

這卷經(jīng)用紙較厚，補(bǔ)紙纖維也較長。如何處理補(bǔ)紙纖維，讓它與經(jīng)卷更好融合，是修復(fù)中的關(guān)鍵細(xì)節(jié)。

為了讓補(bǔ)紙顏色與原件接近，修復(fù)團(tuán)隊(duì)在染紙上花了不少時(shí)間。他們用普洱和去皮黃柏調(diào)配顏色，并記錄染色比例。

來源：廣東省立中山圖書館▼

染色完成后，紙張還要經(jīng)過干熱老化測試，觀察后期色澤是否穩(wěn)定。只有顏色、質(zhì)感和穩(wěn)定性都合適，才能進(jìn)入下一步修復(fù)。

連漿糊也要處理得足夠精細(xì)。修復(fù)時(shí)使用的漿糊，需要重置后放入冰箱沉淀三天，再根據(jù)破損大小調(diào)配不同厚度。這些細(xì)節(jié)外人很難注意，卻決定了一卷經(jīng)能否安穩(wěn)地繼續(xù)保存下去。

在項(xiàng)目驗(yàn)收時(shí)，國家圖書館研究館員林世田提到：“早在唐末五代，道真和尚就曾修復(fù)敦煌遺書《大般若波羅蜜多經(jīng)》；到了近代，此部經(jīng)卷又經(jīng)前人修復(fù)；直至此次修復(fù)，更使‘國寶重光’，這正是一代代修復(fù)師接力將中華傳統(tǒng)文明連接起來”。

來源：廣東省立中山圖書館▼

《大般若經(jīng)》的修復(fù)，主要是應(yīng)對蟲蛀、破損、紙張老化，而《敦煌麻布畫·寫經(jīng)》面臨的問題，要復(fù)雜得多。

這件文物的故事，要從1979年的北京琉璃廠說起。當(dāng)時(shí)，文獻(xiàn)學(xué)家黃永年在中國書店發(fā)現(xiàn)一塊“舊麻布”，立即花50元買下，帶回陜西師范大學(xué)圖書館收藏。

此后四十多年，它靜靜躺在善本庫房里。直到2023年整理館藏時(shí)，工作人員再次將其展開，才發(fā)現(xiàn)它并不是普通古畫。

它的正面，是一幅敦煌麻布畫。畫面中心是觀音菩薩立像。畫作背面還托裱著一卷唐代寫經(jīng)，是《金光明最勝王經(jīng)》部分篇章。

來源：國家圖書館▼

這種“畫經(jīng)合璧”的形態(tài)，在敦煌遺書中十分罕見。

罕見，也意味著難修。一般紙質(zhì)古籍，主要處理紙張、墨跡和裝幀問題。這件麻布畫寫經(jīng)卻同時(shí)牽涉麻布、顏料層、托裱紙張等多種材料。

麻布會(huì)老化，纖維會(huì)變脆；顏料層可能脫落；背后的寫經(jīng)紙張也有缺損、折痕、斷裂、起翹和污漬。

來源：國家圖書館▼

更麻煩的是，它曾經(jīng)經(jīng)歷過后人修補(bǔ)。舊膠條、舊托裱、可能使用的近現(xiàn)代膠水，都可能繼續(xù)影響文物狀態(tài)。每一次處理，都可能牽動(dòng)正面的畫和背面的經(jīng)。

對此，國家圖書館的團(tuán)隊(duì)使用了多項(xiàng)創(chuàng)新。比如，在物理操作前，先用圖像處理軟件模擬修復(fù)；自行制備修復(fù)織物，使補(bǔ)料與原物高度一致；對不能分離麻布畫與寫經(jīng)的嚴(yán)格限制，從正面逐根梳理絲線、精準(zhǔn)裁剪補(bǔ)料并嵌入缺損處，實(shí)現(xiàn)了不損傷原件的微創(chuàng)修復(fù)。

這些經(jīng)驗(yàn)和成果，不僅為國內(nèi)敦煌文獻(xiàn)保護(hù)提供了系統(tǒng)性范例，也為全球敦煌學(xué)界與文物保護(hù)領(lǐng)域貢獻(xiàn)了嶄新的“中國方案”。

來源：國家圖書館▼

文明的存續(xù)，離不開古籍

古籍在修復(fù)完成之后，如繼續(xù)沉睡在庫房里，它的價(jià)值能被多少人感知？

對于敦煌遺書來說，保存只是起點(diǎn)，更長遠(yuǎn)的工作，是重新進(jìn)入今天的知識(shí)體系和公共視野。這就是字節(jié)跳動(dòng)公益支持古籍保護(hù)與利用公益項(xiàng)目的背景。

自2021年啟動(dòng)以來，字節(jié)跳動(dòng)古籍保護(hù)公益項(xiàng)目累計(jì)捐贈(zèng)7000多萬元，并投入大量的技術(shù)和流量資源，助力古籍的保護(hù)修復(fù)、數(shù)字化和活化傳播。

其中，在古籍保護(hù)修復(fù)方面，字節(jié)跳動(dòng)聯(lián)合中國文物保護(hù)基金會(huì)成立古籍保護(hù)專項(xiàng)基金，與國家圖書館（國家古籍保護(hù)中心）合作，支持全國古籍收藏機(jī)構(gòu)開展古籍修復(fù)和人才培養(yǎng)。

此次修復(fù)，除了唐寫本《大般若經(jīng)》和《敦煌麻布畫·寫經(jīng)》，還包括國家圖書館收藏的《維摩詰所說經(jīng)義記》(吐蕃統(tǒng)治時(shí)期寫本)、《摩訶僧衹律卷五》(南北朝寫本)、《妙法蓮華經(jīng)度量天地品》（唐天寶三載寫本）等六件“敦煌遺書”。

它們狀態(tài)同樣不容樂觀。除《維摩詰所說經(jīng)義記》重度破損外，其余多件已達(dá)到瀕危程度：有的斷裂、缺損嚴(yán)重，有的紙張絮化、褶皺、布滿水漬和污漬，還有一件殘片出現(xiàn)多層粘連。

面對這些脆弱的卷軸，修復(fù)團(tuán)隊(duì)首先是用纖維分析、紅外光譜分析、掃描電鏡與能譜分析等檢測手段，來判斷紙張病損狀態(tài)、原料成分和表面填料，為后續(xù)修復(fù)提供依據(jù)。

更關(guān)鍵的突破，出現(xiàn)在修復(fù)用紙上。

為了讓補(bǔ)紙盡可能接近原件，修復(fù)團(tuán)隊(duì)在實(shí)驗(yàn)室內(nèi)嘗試依據(jù)古法抄造修復(fù)用紙，使補(bǔ)紙?jiān)?strong>纖維結(jié)構(gòu)、簾紋、質(zhì)感和色澤上盡量貼近原文物，在修復(fù)前，還對補(bǔ)紙進(jìn)行了人工加速老化。

這些工作獲得了國內(nèi)外同行的高度認(rèn)可。

來源：國家圖書館▼

對于古籍來說，沒有保護(hù)，后面一切都無從談起。資金、技術(shù)、人才、檢測和修復(fù)方案，都是為了先把瀕危文物穩(wěn)住。正是這些細(xì)微工作，決定了一件古籍能否保存更久。

來源：國家圖書館▼

傳統(tǒng)古籍保護(hù)長期面臨一個(gè)矛盾：原件太珍貴，不能頻繁翻閱；研究和傳播又需要更多人接觸它。數(shù)字化提供了新的解決方式。

通過高清掃描、數(shù)字整理和開放共享，古籍可以在減少原件接觸的同時(shí)，被更多研究者和普通讀者看到。

字節(jié)跳動(dòng)聯(lián)合北京大學(xué)打造的識(shí)典古籍，正是這種思路的體現(xiàn)。平臺(tái)目前上線了超6萬部古籍，免費(fèi)向公眾開放。這其中，也包括與北京大學(xué)合作，引入法國國家圖書館藏敦煌遺書。

對普通人來說，這意味著許多過去藏在庫房、只存在于專業(yè)書目中的古籍，有機(jī)會(huì)以數(shù)字形式進(jìn)入日常閱讀。

一部古籍被數(shù)字化，并不等于已經(jīng)被讀懂。古籍文字難認(rèn)、斷句困難、版本復(fù)雜，都會(huì)把普通讀者擋在門外。人工智能技術(shù)開始在這里發(fā)揮作用。

文字識(shí)別、自動(dòng)標(biāo)點(diǎn)、自動(dòng)校勘、智能檢索，可以幫助古籍從圖像轉(zhuǎn)化為更容易使用的文本資源。這些技術(shù)未必能取代專家，但能幫助更多人進(jìn)入古籍世界，也能讓專家把時(shí)間用在更深的研究上。

書庫古籍眾多，分類清晰

古籍整理任務(wù)也能動(dòng)用大眾的力量▼

從修復(fù)到數(shù)字化，再到活化利用，一條更完整的古籍保護(hù)鏈條正在形成——修復(fù)讓古籍活下來，數(shù)字化讓古籍被看見，利用則讓古籍繼續(xù)發(fā)揮作用。

文明的存續(xù)，離不開古籍。因?yàn)楣偶４娴牟⒉恢皇羌垙埡湍E，也保存著古人如何理解世界、組織社會(huì)、表達(dá)信仰和記錄生活。

1900年，王圓箓推開藏經(jīng)洞暗門時(shí)，沒有人知道這些經(jīng)卷和繪畫會(huì)經(jīng)歷怎樣的命運(yùn)。

此后的一個(gè)多世紀(jì)里，它們經(jīng)歷流散與離散，收藏與重聚。但最大的敵人是時(shí)間。在后人的一次次發(fā)現(xiàn)與整理中，“敦煌遺書”被重新納入人們的視野，同時(shí)也在與時(shí)間的侵蝕持續(xù)對抗。

唐寫本《大般若波羅蜜多經(jīng)》的墨跡穿越千年，依然可辨；《敦煌麻布畫·寫經(jīng)》幾經(jīng)流轉(zhuǎn)，重見天日。

今天是文化和自然遺產(chǎn)日，對于今天的人們來說，文化遺產(chǎn)不應(yīng)只存在于博物館展柜和圖書館庫房里，更應(yīng)當(dāng)成為我們集體記憶的一部分。

人們?yōu)樗鼈冃迯?fù)、建檔、數(shù)字化，正是在為這些記憶爭取更長久的未來，讓更多人觸摸千年前的文明溫度。

*本文內(nèi)容為作者提供，不代表地球知識(shí)局立場

封面：地球知識(shí)局