文｜孫玉良

近日，安徽蚌埠禾泉小鎮(zhèn)的一場實景抗日劇演出，上演了令人意外的一幕。一位在現(xiàn)場觀看演出的七旬大爺，因“入戲太深”，在看到臺上扮演“日軍”的演員正在施暴時，突然情緒失控，翻過護欄沖上舞臺，對扮演“鬼子”的演員拳打腳踢，直到被工作人員拉開。

事后，景區(qū)回應稱演員已送醫(yī)檢查無大礙，并表示這是開放互動演出多年來第一次遇到這種情況，未來可能會考慮加裝護欄。這一事件迅速引爆網(wǎng)絡，輿論呈現(xiàn)兩極分化：有人為大爺的血性叫好，稱這是“刻在骨子里的仇恨”；也有人認為大爺的行為過激，演員只是在工作，不應將民族情緒宣泄在無辜的打工人身上。

在我看來，歷史的傷口從未愈合，大爺的這一拳，打在了2026年的時空里，卻回響在近百年的屈辱與憤怒之中。作為一名長期關(guān)注社會時事的評論員，我認為這件事不能簡單地歸結(jié)為“情緒失控”或“表演真實”，這看似荒誕的一幕，實則是一面照妖鏡。大爺暴揍的雖然是“假鬼子”，但這頓拳頭，理應成為敲響給日本軍國主義的警鐘。

大爺為什么“失控”？這叫民族記憶的肌肉反應很多沒有經(jīng)歷過那段歲月的人可能會問：至于嗎？不就是演戲嗎？我的答案是：至于，非常至于。這位大爺年逾七旬，他的父輩曾直接在日本侵華戰(zhàn)爭中被鬼子捅死了，至今仍恨意難消啊。南京大屠殺的30萬亡魂、細菌戰(zhàn)中潰爛的肢體、慰安婦制度下被踐踏的尊嚴，這些不僅僅是教科書上的文字，對于中國老百姓來說，這是代代相傳的血淚家史，誰能忘？不敢忘。

所以，當他看到舞臺上穿著日軍軍服的人，拿著槍托毆打捆綁在樹上的“中國人”時，他的大腦根本來不及分辨“這是演員”還是“這是鬼子”。那種屈辱感和憤怒感是條件反射式的。正如現(xiàn)場網(wǎng)友所言，大爺眼里的不是演員，而是七十年前就該挨揍的仇敵。這種“失控”，恰恰證明了那段歷史對中國人傷害之深，深到即使到了2026年，即使明知是演戲，那個傷疤一旦被揭開，依然會痛到跳腳。

如果我們僅僅把這件事看作是一個老人的情緒發(fā)泄，那就看小了。大爺這一腳，踹中的不僅是演員的戲服，更是踹向了當下日益猖獗的日本右翼勢力。為什么大爺這一腳能引起全網(wǎng)的共鳴？因為憤怒的不只是他一個人。看看這些年日本在干什么？在歷史認知問題上，日本右翼政客不僅沒有反思，反而變本加厲。他們將“南京大屠殺”輕描淡寫為“南京事件”，將“侵略”美化為“進入”，甚至企圖將“慰安婦”粉飾為“自愿服務的婦女”。現(xiàn)任首相高市早苗之流，近20年來幾乎年年去靖國神社“拜鬼”，那里供奉的可是沾滿亞洲人民鮮血的甲級戰(zhàn)犯。

更令人警惕的是，日本正在加速軍事松綁。2026財年防衛(wèi)預算連創(chuàng)新高，突破9萬億日元，甚至還有政客叫囂要“核共享”。一邊在否認屠殺，一邊在擴充軍備，日本軍國主義復活的幽靈正在亞洲上空徘徊。大爺在臺上打的是假想敵，但在現(xiàn)實國際政治中，那個曾經(jīng)給亞洲帶來深重災難的日本，正在試圖掙脫和平憲法的束縛。從這個角度看，大爺?shù)膽嵟?/strong>，其實是全體中國人對日本右翼勢力倒行逆施的集體厭惡。

當然，對于景區(qū)里那位被打的演員，我們需要表達同情。他是中國人，他只是在工作，也是在通過表演還原歷史、警示后人，這頓打挨得冤枉。景區(qū)方面理應做好安全隔離和心理疏導，不能讓演英雄的人流血，讓演壞人的演員流淚又挨打。但是，這一事件真正的價值，不是安撫挨打演員的問題，而是在于它向日本政壇傳遞了一個清晰的信號：中國人沒有忘記曾經(jīng)的苦，中國人也絕不會原諒日本給予的恨。

有些國人可能會說，我們應該大度一點，不要總是揪著歷史不放。但我想問，當加害者連承認罪行都不愿意，甚至還在為戰(zhàn)犯招魂時，受害者有什么資格替祖宗去“大度”？大爺?shù)倪@一拳，打在日本右翼勢力的臉上，就是一聲斷喝。它在警告那些還在做軍國主義春夢的日本政客：你們可以篡改教科書，可以拆除歷史遺跡，甚至可以躲在靖國神社的櫻花樹下假裝看不見血債，但你們無法抹去烙在中國人骨子里的疼痛記憶。

這記警鐘也是敲給我們自己聽的。它提醒我們，歷史教育不能松懈，愛國情感的培養(yǎng)不能流于形式。為什么大爺會“入戲”？因為那段歷史在他心里是活的。我們要做的，是讓這段歷史在年輕人心中也是活的，而不能僅僅把它當成景區(qū)里的一場秀。蚌埠大爺揍的是“鬼子”，警鐘卻是為日本軍國主義而鳴。這起看似鬧劇的事件，實則是一場嚴肅的民間情緒釋放。我們希望日本方面能夠看懂這背后的民意：只要日本的政客還敢踏進靖國神社，只要日本的教科書還敢篡改侵華歷史，那么中國人的這種“憤怒”就永遠不會消散。

至于那位大爺，景區(qū)不必責罰，輿論也不必苛責。那一腳雖然踢錯了對象，但他踢出的，是一個民族壓抑在胸口近百年的悶氣。