北京
6月14日，歌手梅蘭妮·馬丁內斯在社交媒體上發布長文，悼念前任奧利弗·特里。就在當天，奧利弗所乘直升機在巴西里約熱內盧墜毀，他不幸遇難，年僅32歲。
悲劇發生在里約西南部一處電動車停放場上空。據巴西警方向美國有線電視新聞網巴西頻道確認，兩架直升機疑似發生碰撞后墜毀，墜機點至少有20輛汽車起火燃燒，奧利弗與另外五人全部罹難。消息傳開，奧利弗生前的親友圈立刻被悲痛吞沒，梅蘭妮的主動發文讓這段早已結束的感情再度回到公眾視線。
梅蘭妮在Instagram限時動態中，用短句把情緒一層層剝開。她先說：“我今天完全像一堆廢墟。”緊接著她把那種空洞感攤開：“真的很難理解，一個曾經和你共享過那么特定、那么塑造你的人生的時光的人，怎么可以突然間就不在了。”兩人曾在2019年到2020年間交往，那段時間或許不算長，但梅蘭妮的用詞——“特定的、塑造性的”——幾乎是在說，對方在她成為今天的自己的路上刻下了無法磨滅的印記。她又強調，奧利弗（本名奧利弗·特里·尼克爾）對藝術“極其投入”，那正是她“最欽佩和尊重的地方”。她回憶道，每一個認識他的人都會記住那些“他輕易就能點燃的歡笑和喜悅的時刻”，說他的笑聲“那么有感染力，那么溫暖”。在梅蘭妮眼里，奧利弗還有另一種反差：他能用創意去領導、去果斷行動，同時始終抱持一種“孩童般的好奇與驚嘆”，這讓她覺得深受啟發。
最柔軟的一句藏在這里：“他有一顆那么柔軟的心，無論哪個角度看，他都是一個真正的藝術家。”她沒有用過去式來拉開距離，似乎還想讓奧利弗活在現在時里。她在結尾把思念托給想象力：“我知道你在逗天使們咯咯笑。我會在這兒猜想，你在天堂正盤算著什么驚世駭俗的作品和創意項目。給你我全部的愛。”這不是一句告別，倒像一個開放式問題：一位永遠在“計劃下一場驚奇”的創作者，到了另一個世界，會折騰出什么來？
奧利弗·特里的確一直是個“不按牌理出牌”的人。他2013年就已出道，但真正贏得廣泛關注是在2020年專輯《Ugly is Beautiful》發行之后。那張唱片不僅讓樂迷認識了他跳脫常規的音樂，還讓他古怪到幾乎“不合時宜”的視覺風格成為標志。他曾在2023年告訴《公告牌》雜志，自己只是“把自己打扮得傻乎乎地出現”，并說那像是一面照向社會的鏡子，讓人們看到很多事情已經變得多么荒誕。他把這種全然無視規則的姿態解釋為一種必要的創造沖動：“實驗差不多就是發明之母，就是試著去做那些還沒人做過一百萬次的事。”這段話幾乎就是他整個人的注腳——一個把“看起來蠢”當作革命工具，用怪誕撕開平庸裂縫的藝術家。
如今，墜機事故的具體原因還在調查中，但親友和歌迷要面對的，是一個古怪又溫柔的靈魂突然抽離后的空白。梅蘭妮把那些共同成長的碎片重新拾起，將它們攤在公眾面前，可能不只是為了告別，也是一次拒絕：拒絕讓奧利弗·特里這樣的創作者，只被死神草草歸類為“又一個意外”。她留下了他笑聲的溫度、他對藝術的忠心，以及一個懸在天堂的開放式命題——那個永遠在搗鼓下一個作品的腦袋，此刻到底在想什么。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
