藍色起源的火箭爆炸場景

鳳凰網科技訊 北京時間6月19日，英國《金融時報》周一發文稱，藍色起源創始人杰夫·貝佐斯(Jeff Bezos)對于公司遠遠落后于SpaceX的現狀感到惱火。于是，一向慢工出細活的藍色起源開始加快縮小與SpaceX的差距，接著就發生了火箭大爆炸事故。這一事故以高昂的代價再次提醒人們：采取更加激進的發展策略是有風險的。

5月29日早上，當藍色起源員工來到佛羅里達發射場時，眼前是一片被徹底摧毀的景象。

就在前一天晚上，該公司一枚98米高的“新格倫”火箭發生爆炸，化為一個巨大火球。目擊者將其比作核彈爆炸。被炸得扭曲變形的發動機和火箭殘骸散落四處，附近的機庫也遭到損壞。用于在發射前將火箭豎立起來的運輸起豎架被掀翻，而避雷塔則被徹底夷為平地。

重大打擊

盡管這場猛烈的爆炸沒有造成人員傷亡，但多名員工表示，他們被這起事故打擊得有些麻木，也對未來擺在面前的艱巨挑戰感到不堪重負。

“我們所有的努力都付之一炬，”一名藍色起源員工對《金融時報》表示，“為了讓這枚火箭準備好飛行，我們付出了太多心血，卻在幾秒鐘內就失去了它。”

此次事故的調查仍在進行中，但員工表示，初步懷疑是一處泄漏引發了爆炸。當時，火箭正在進行例行的“靜態點火測試”，以測試發動機狀態，為一項備受關注的任務做準備。該任務原計劃為亞馬遜將48顆衛星送入太空。

爆炸后的現場

據三位知情人士透露，事故發生后，一些被燒焦的火箭部件甚至在遠離發射場的大西洋沿岸被發現。

由慢到快

這樣的災難性事故，對任何一家火箭制造商而言都會是一次沉重打擊，但對藍色起源來說，發生的時機尤其敏感。藍色起源是由亞馬遜創始人貝佐斯創立并全資擁有的航天公司。

長期以來，藍色起源在太空競賽中一直落后于馬斯克的SpaceX?，后者在上周完成了一場轟動市場的IPO，并憑借去年170次發射任務，進一步鞏固了其在行業中的主導地位。

對貝佐斯的公司而言，緩慢推進幾乎已成為一種標準工作方式，其座右銘為“步步為營，勇往直前”(Gradatim Ferociter)，將自己定位為龜兔賽跑中的烏龜，而馬斯克則是那只兔子。

但是，接近藍色起源的人士稱，私下里，員工們深刻地感受到了這種競爭關系。“我們落后SpaceX這么多，這讓杰夫火冒三丈。”一位資深員工說道。

過去幾個月里，藍色起源似乎已準備好開始縮小這一差距。十多位現任及前任員工表示，在亞馬遜前高管戴夫·林普(Dave Limp)的領導下，公司經歷了徹底轉型，接近以具有競爭力的頻率發射其重型火箭，計劃今年完成12次發射。

林普加快推進火箭發射

就在爆炸事故發生的前一周，貝佐斯邀請CNBC參觀公司的工廠，并確認藍色起源已準備首次引入外部投資者。

“我們終于對自己的未來發展和財務成功有了足夠清晰的認識。”貝佐斯稱。

然而，即便是貝佐斯也未能預見到5月28日發生的大爆炸。如今，藍色起源不得不展開重建，而此時它的主要競爭對手SpaceX剛剛通過上市獲得了巨額資金，這將推動其進一步擴大領先優勢。

藍色起源能否挑戰SpaceX的主導地位，并影響未來航天產業格局，很大程度上取決于一個大膽的賭注：讓“新格倫”火箭在今年內恢復飛行。

激進的代價

藍色起源5月發生的爆炸事故，以高昂的代價提醒人們：采取更激進的發展策略并非沒有風險。

但與此同時，這種風險也要放在一個更大的背景下衡量：建設新一代太空基礎設施，以及開啟地外探索與發現的時代蘊含巨大機遇。

“他們擁有一枚強大且性能出眾的火箭，”曾擔任白宮與NASA聯絡官的格雷格·奧特里(Greg Autry)表示，“但SpaceX擁有驚人的運營節奏，藍色起源能否做到這一點還有待觀察……我認為他們可以。”

航空分析公司Quilty Space分析師卡萊布·亨利(Caleb Henry)表示：“SpaceX已經確立了行業標準。藍色起源進入了一個在無意中幾乎形成壟斷的市場，如今正在為爭奪第二名而奮力追趕。”

轉折點

2023年，林普被任命為CEO，這成為了藍色起源發展的一個重要轉折點。

這位前亞馬遜高管加入這家火箭發射公司時，并沒有豐富的航天從業經驗，但他理解貝佐斯對該項目的愿景，并希望注入一種更接近SpaceX的工作文化。

“當杰夫說要做到X或Y時，戴夫能理解他的真正含義，”藍色起源的一位前高管表示，“他們理解彼此的潛臺詞，戴夫知道如何在那樣的環境中運作。”

林普接手的“新格倫”火箭項目此前已長期延誤。據一位藍色起源前高管透露，對貝佐斯個人而言，亞馬遜被迫與包括SpaceX在內的一系列供應商合作，以發射其“Leo”互聯網衛星，這無疑是一個打擊。

員工們表示，更換管理層的決定正值貝佐斯開始在藍色起源的領導層中扮演更加突出的角色。

“他的注意力百分之百集中在藍色起源，”一位前資深員工說，“他參加每周的會議和深度評審，旁聽技術討論，關注公司的所有環節。”

與此同時，林普為公司日常運營引入了“亞馬遜式”的管理方式，實行12小時輪班制并設定了激進的目標。他去年裁掉了藍色起源超過10%的員工，并重組了管理團隊，從亞馬遜引入了多位高層管理人員，包括供應鏈主管蒂姆·柯林斯(Tim Collins)、首席信息官喬什·科佩爾曼(Josh Koppelman)以及CFO艾倫·帕克(Allen Parker)。

林普還采取了一項尤為大膽的舉措：去年12月，他從競爭對手聯合發射聯盟挖來其CEO托里·布魯諾(Tory Bruno)，負責藍色起源的國家安全業務。

多位現任及前任員工表示，其中一些變革加快了“新格倫”火箭在2025年1月的發射進程。那次任務成功進入軌道，但公司為了加快研發進度，選擇放棄回收一級助推器。

隨后，藍色起源在去年11月第二次飛行時就成功回收了助推器，并在今年4月再次完成了這一壯舉。

該公司還從SpaceX招募了多位高層領導，并采用了一種“迭代式開發”模式。據兩位知情人士透露，今年4月，一臺升級版BE-4發動機在測試臺上發生爆炸。不過，維修工作在數周內便已完成，公司也從事故中獲得了寶貴經驗。

“迭代開發模式已被SpaceX證明是行之有效的，”一名員工表示，“東西會爆炸，而你能從中吸取教訓。”

貝佐斯也在加大對藍色起源的投入，擴大運營規模，包括在佛羅里達州建設一座占地80萬平方英尺的制造工廠以及第二個發射臺。

今年1月，林普決定讓“新謝潑德”火箭項目暫停兩年。由于其發動機也被用于“新格倫”火箭的第二級，這一決定旨在讓公司將資源集中到更廣泛的商業目標上。

與此同時，藍色起源還試圖模仿SpaceX旗下衛星寬帶網絡“星鏈”的成功。僅去年一年，星鏈就創造了44億美元的營業利潤。該公司計劃利用今年1月公布的企業級衛星網絡計劃TeraWave，作為實現現金流轉正的一條路徑。

在上個月的一次員工會議上，林普告訴員工，公司計劃將未來約一半的“新格倫”火箭發射任務用于部署自己的衛星星座，因為這項業務具有巨大的商業效益。

據知情人士透露，林普在會上表示：“你根本不需要到別處去尋找這種商業模式，看看SpaceX?就知道了。”

但是，華盛頓咨詢公司Capstone的分析師喬希·帕克(Josh Parker)表示：“SpaceX之所以能在星艦項目上投入巨資并支持其規模化發展，一個主要原因就是星鏈。而藍色起源的許多發射任務是為亞馬遜的低軌衛星項目服務的，這對該公司來說未必是一個現金引擎。”

SpaceX巨額融資

而且，復制SpaceX的模式并非易事。這家由馬斯克領導的公司通過IPO募集了750億美元，這一數字遠遠超過了貝佐斯個人在不大幅減持亞馬遜股票的情況下，可能為藍色起源提供的資金規模。

SpaceX也并未止步不前，該公司正在利用“星艦”火箭追求一個更加雄心勃勃的愿景。這枚124米高的完全可重復使用火箭，其運載能力是“新格倫”火箭的兩倍以上。

星艦支撐著SpaceX未來計劃的大部分項目，包括部署大型衛星以及他希望能為人工智能帶來可觀收入的空間軌道數據中心。

林普還面臨著激勵員工的挑戰。當藍色起源員工們目睹自己在SpaceX的同行似乎即將獲得豐厚的財務回報時，藍色起源卻未能給予員工同樣的機會。即便在今年早些時候公布的修訂版股權計劃中，該公司也拒絕讓員工持有實際股權，而是以現金結算的期權（類似于獎金）作為替代，這讓員工們頗為不滿。

“看起來每個人都在努力工作，以實現公司的目標，但杰夫就是沒有兌現對我們的承諾。”一位藍色起源的員工說道。

一位前高級高管表示，貝佐斯一直反對傳統的股權激勵方案。“他認為這對招聘、留住人才或提升業績沒有多大作用，”這位高管說，“他也不想讓出任何控制權。”

今年能復飛？

林普在6月1日表示，幸運的是，該公司制造并存儲在發射現場的一個助推器和三個二級火箭“看起來沒有問題”。“我們將在今年年底之前再次進行發射。”他堅稱。

與此同時，藍色起源內部也在討論加快建設重新設計后的發射臺，并提前推進一系列設計改進方案，希望借這次事故后的窗口期，完成一些此前因優先保障發射任務而被推遲的技術升級工作。

然而，鑒于目前事故調查的進展，部分員工對“新格倫”火箭能否在今年內再次發射持懷疑態度。

“我們還在清理殘骸……如果今年能再次發射，我會感到驚訝，”一位資深員工說，“發射臺的重建工作將耗時數月。”

貝佐斯已經表示將繼續堅持下去。他在X平臺上發帖稱：“我們會重建一切需要重建的東西，然后重返發射臺。這一切都是值得的。”(作者/簫雨)

更多一手新聞，歡迎下載鳳凰新聞客戶端訂閱鳳凰網科技。想看深度報道，請微信搜索“鳳凰網科技”。