高考結(jié)束那一刻，很多孩子以為自己終于熬出頭了。沒想到，大學(xué)校門一進(jìn)，鬧鐘又定回了清晨六點(diǎn)。

曾經(jīng)想象里的大學(xué)，是圖書館、操場(chǎng)、戀愛和遠(yuǎn)方。現(xiàn)實(shí)里的大學(xué)，可能是晨讀、晚自習(xí)、查寢和定位。大學(xué)為什么越來越像高中？這股“高中化”的風(fēng)，會(huì)把學(xué)生帶向哪里？

2025年10月，貴州一所高校一名大二學(xué)生在校內(nèi)跳湖輕生，引起了很多人關(guān)注。事情本身令人痛心，更刺痛人的是，年輕人的壓力被重新擺到了臺(tái)面上。

在相關(guān)討論中，外界注意到這所學(xué)校對(duì)低年級(jí)學(xué)生有較細(xì)的作息安排。大一大二學(xué)生從早到晚，都被排進(jìn)一套固定節(jié)奏里。

周一到周五，早上6點(diǎn)50到7點(diǎn)30統(tǒng)一晨讀。周日到周四，晚上7點(diǎn)到9點(diǎn)集中自習(xí)。老師負(fù)責(zé)考勤，學(xué)生負(fù)責(zé)到場(chǎng)。

這套安排看起來并不陌生。很多人一聽就懂：這不就是高中早讀晚修那一套，只是換到了大學(xué)校園里。

可問題在于，大學(xué)不是高中。高中階段目標(biāo)很集中，大家奔著高考去。大學(xué)階段本該更寬，學(xué)生要學(xué)專業(yè)，也要學(xué)會(huì)安排自己的人生。

如今一些高校的管理方式，卻越來越細(xì)。上課不光查到?jīng)]到，還要看坐在哪里、有沒有抬頭、手機(jī)是不是收起來。

有的課堂要求前排坐滿，有的課堂統(tǒng)計(jì)到課情況，有的課堂用AI觀察學(xué)生狀態(tài)。學(xué)生的一舉一動(dòng)，被拆成一串能填表的數(shù)據(jù)。

陜西有高校用AI檢測(cè)課堂抬頭情況，要求學(xué)生手機(jī)入袋。遼寧有高校公布課堂到課率、抬頭率、前排就坐情況靠前的排名。

山東一些高校把類似檢查納入日常教學(xué)管理。有的學(xué)院晚上7點(diǎn)要打卡，深夜還要上傳宿舍定位。忘記一次，就得補(bǔ)交說明或視頻。

還有的學(xué)校連宿舍被子、樓道衛(wèi)生、垃圾桶狀態(tài)都要反復(fù)檢查。大學(xué)生活被切成一格一格，像流水線上的工序。

學(xué)生最怕的，不一定是上課本身。真正累人的，是隨時(shí)隨地都在“被確認(rèn)”：人在不在，頭抬沒抬，手機(jī)交沒交，位置對(duì)不對(duì)。

請(qǐng)假也變得麻煩。學(xué)生有事離校，不光要找輔導(dǎo)員，還可能要家長(zhǎng)知情確認(rèn)，再同步到班級(jí)群、年級(jí)群、工作群。

一些成績(jī)和考勤信息，也會(huì)快速傳到家長(zhǎng)那里。成年大學(xué)生的生活，重新被拉回家校共管的模式。這讓很多人覺得，自己只是換了一個(gè)更大的班級(jí)。

更現(xiàn)實(shí)的是，這種管理不只出現(xiàn)在個(gè)別學(xué)校。它像一種風(fēng)潮，從中學(xué)延伸到大學(xué)，從課堂延伸到寢室，從線下延伸到手機(jī)。

過去人們說“上了大學(xué)就輕松了”，現(xiàn)在不少新生會(huì)發(fā)現(xiàn)，這句話越來越像安慰。高考后短暫松口氣，很快又進(jìn)入新一輪緊繃。

今年不少高中生終于迎來更規(guī)范的休息安排，周末補(bǔ)課被壓縮，校園節(jié)奏有所松動(dòng)。可部分大學(xué)卻反向加碼，讓學(xué)生感到落差很大。

大學(xué)里出現(xiàn)這種變化，表面看是學(xué)校想把學(xué)生管好。深層看，是學(xué)校、家庭、就業(yè)、評(píng)價(jià)體系一起推動(dòng)出來的結(jié)果。

現(xiàn)在高校面臨的壓力很實(shí)在。畢業(yè)生規(guī)模越來越大，就業(yè)競(jìng)爭(zhēng)激烈，社會(huì)對(duì)學(xué)校人才培養(yǎng)質(zhì)量的期待也在提高。

2025屆高校畢業(yè)生規(guī)模達(dá)到約1222萬人，2026屆預(yù)計(jì)繼續(xù)增加。面對(duì)這么多年輕人走向社會(huì)，高校不敢松，也不敢亂。

學(xué)校要看就業(yè)率，要看學(xué)科建設(shè)，要看各種評(píng)估指標(biāo)。管理者最容易抓的，就是考勤、紀(jì)律、課堂狀態(tài)這些看得見的數(shù)字。

把復(fù)雜的教育問題變成表格，是最省事的辦法。到課率高，抬頭率高，前排率高，看起來課堂就有秩序，管理就有成效。

可教育最難的地方，偏偏不在這些數(shù)字里。一個(gè)學(xué)生是否真的理解專業(yè)，是否找到興趣，是否敢提問題，很難被攝像頭直接算出來。

老師也被卷進(jìn)這套流程。有人想改課堂，想帶項(xiàng)目，想做實(shí)踐，可能還沒見到效果，就先要填一堆表、交一堆材料。

于是課堂變得安全穩(wěn)妥。老課件繼續(xù)講，老流程繼續(xù)走，學(xué)生按時(shí)到，老師按點(diǎn)講。所有人都在完成任務(wù)，真正的思考反而少了。

很多年輕教師本來有熱情，想把課程講活。時(shí)間久了，也會(huì)被考核牽著走，慢慢習(xí)慣只要指標(biāo)達(dá)標(biāo)，其他可以先放一邊。

學(xué)生同樣會(huì)被改變。天天被催著按流程走，久了就不太敢試錯(cuò)。想跨專業(yè)，怕影響績(jī)點(diǎn)；想創(chuàng)業(yè)，怕耽誤課程；想做項(xiàng)目，怕請(qǐng)假麻煩。

更可惜的是，那些有野心、有想法、愛折騰的孩子，往往最需要彈性空間。創(chuàng)新不是排隊(duì)排出來的，也不是打卡打出來的。

過去不少科技人才、創(chuàng)業(yè)者、工程高手，都有“不太標(biāo)準(zhǔn)”的成長(zhǎng)軌跡。他們可能偏科，可能叛逆，可能不適合整齊劃一的管理。

要是把所有學(xué)生都放進(jìn)同一種模具里，短期看整齊，長(zhǎng)期看會(huì)損失活力。大學(xué)最寶貴的價(jià)值，恰恰是給年輕人試錯(cuò)的地方。

大學(xué)本該是高中和社會(huì)之間的緩沖地帶。學(xué)生在這里學(xué)會(huì)自我管理，學(xué)會(huì)獨(dú)處，學(xué)會(huì)與人合作，也學(xué)會(huì)為自己的選擇負(fù)責(zé)。

現(xiàn)在一些學(xué)生從高中一路被安排，到大學(xué)繼續(xù)被安排。等畢業(yè)突然進(jìn)入社會(huì)，外面沒人提醒打卡，沒人安排目標(biāo)，反而一下子迷茫。

不少剛畢業(yè)的年輕人會(huì)覺得，上班只是為了工資，生活缺少方向。問題不全在年輕人身上，也和他們從小缺少自主選擇訓(xùn)練有關(guān)。

還有一個(gè)現(xiàn)象很能說明問題。近兩年，網(wǎng)上有人整理“真正的青年大學(xué)習(xí)”：買菜、租房、修家電、勞動(dòng)法、五險(xiǎn)一金、看合同。

這些東西不高深，卻非常實(shí)用。大學(xué)生主動(dòng)補(bǔ)這些課，說明他們需要的不只是課堂紀(jì)律，也需要面向真實(shí)生活的能力。

大學(xué)不是不能嚴(yán)。中國(guó)高校培養(yǎng)人才，必須有紀(jì)律、有標(biāo)準(zhǔn)、有責(zé)任感。真正的問題不是嚴(yán)不嚴(yán)，而是嚴(yán)在哪里、管什么、為誰管。

如果嚴(yán)在學(xué)術(shù)誠(chéng)信，嚴(yán)在實(shí)驗(yàn)安全，嚴(yán)在專業(yè)訓(xùn)練，嚴(yán)在科研規(guī)范，學(xué)生會(huì)服氣。這樣的嚴(yán)，是讓人站得更穩(wěn)。

如果嚴(yán)在被子折幾道、垃圾桶有沒有紙、上課頭抬幾分鐘，學(xué)生容易覺得自己被當(dāng)成了可統(tǒng)計(jì)的對(duì)象。

中國(guó)需要強(qiáng)大的高等教育，也需要更能解決實(shí)際問題的年輕人。新一輪科技革命、人工智能、新能源、高端制造，都在等人才接棒。

這時(shí)，大學(xué)更該把學(xué)生帶進(jìn)實(shí)驗(yàn)室、企業(yè)現(xiàn)場(chǎng)、項(xiàng)目任務(wù)和社會(huì)問題里，而不是只圍著簽到表轉(zhuǎn)。把知識(shí)用出來，才是真本事。

一些新辦學(xué)探索已經(jīng)給出啟發(fā)。比如福建福耀科技大學(xué)受到關(guān)注，外界看重的不是它把學(xué)生管得多細(xì)，而是它強(qiáng)調(diào)產(chǎn)業(yè)需求和項(xiàng)目實(shí)踐。

這種思路很值得參考。專業(yè)設(shè)置圍繞關(guān)鍵技術(shù)，培養(yǎng)過程靠項(xiàng)目推動(dòng)，企業(yè)導(dǎo)師參與評(píng)價(jià)，學(xué)生成果要能落到真實(shí)場(chǎng)景。

它提醒我們，高校改革不必只盯排名和表格。中國(guó)教育完全有能力走出自己的新路，把課堂、產(chǎn)業(yè)和國(guó)家發(fā)展需要更緊地連起來。

當(dāng)然，普通高校也有自己的難處。學(xué)生基礎(chǔ)不同，家庭期待不同，管理風(fēng)險(xiǎn)不同。放開不等于放任，松綁也不等于沒規(guī)矩。

更好的辦法，是把統(tǒng)一管控變成分層支持。對(duì)缺少自律的學(xué)生給提醒，對(duì)有明確方向的學(xué)生給空間，對(duì)有創(chuàng)新苗頭的學(xué)生給資源。

早晚自習(xí)可以是自愿型學(xué)習(xí)支持，查寢可以回到安全底線，課堂評(píng)價(jià)可以多看討論質(zhì)量、項(xiàng)目完成度、作品水平。

家長(zhǎng)也要調(diào)整心態(tài)。孩子上大學(xué)后，不能還把他當(dāng)高中生盯。成年人需要練習(xí)承擔(dān)后果，哪怕走彎路，也是成長(zhǎng)的一部分。

學(xué)生自己也不能只喊自由。自由不是躺平，真正的大學(xué)自由，是知道自己要學(xué)什么、做什么、往哪里走。

當(dāng)一所大學(xué)能讓學(xué)生既有底線約束，又有探索空間，這才是成熟的教育。中國(guó)未來需要的，不是整齊沉默的一排人，而是能站出來解決問題的一代人。

“大學(xué)高中化”帶來的提醒很清楚：管理要服務(wù)成長(zhǎng)，技術(shù)要服務(wù)教育，指標(biāo)要服務(wù)人才。大學(xué)不能丟掉秩序，也不能丟掉想象力。

讓年輕人在規(guī)則中找到方向，在空間里長(zhǎng)出本事，這才是中國(guó)高校最該奔赴的答案。

參考來源：大學(xué)生疑因“受不了早晚自習(xí)”輕生：大學(xué)高中化有解嗎？——南方周末