明明打贏了仗往回撤，身后的敵人反倒追得越來越兇，覺得你是撐不住了才退，憋著勁想從后衛身上撕下一塊肉來。沒成想追著追著撞在了硬茬上，一頓炮火砸下來，連陣地都摸不到跟前，反倒把自己的主力團打殘了。

這事發生在1979年對越自衛反擊戰的回撤階段。打到3月初，越北的主要據點基本都被我軍拿下，懲戒作戰的預定目標全部達成，3月5日中央正式對外宣布撤軍，各參戰部隊按計劃劃分梯隊，交替掩護往國內回撤。越南當局不甘心戰場上的失利，河內給第一軍區下了死命令，要求所有前線部隊全線尾追襲擾，打冷槍、埋地雷、偷襲后勤隊伍，哪怕撈不到實際戰果，也要對外營造出“擊退敵軍”的聲勢，挽回一點顏面。

追得最賣力、也最囂張的，就是越軍第一軍區的338師。這個師戰前在越南國內被吹成邊境主力，列裝了不少蘇制輕重武器，駐防在諒山到祿平的狹長地帶。可它的真實底子并沒那么硬，早先年是搞生產建設的經濟師，1978年9月才緊急改編為戰斗步兵師，下轄460、461、462三個步兵團和208炮兵團，團以上干部有不少參加過越戰的老兵，可基層官兵沒多少實戰經驗，整體戰斗力算不上頂尖。開戰之后，461團和462團被調到祿平前線，跟43軍的127師、128師都交過手，損失不小，只剩460團建制相對完整，就被推出來當了追擊的主力，還配屬了130加農炮、122榴彈炮各一個營加強火力。

負責在祿平一線斷后掩護的，是43軍128師。這是支從解放戰爭打出來的老部隊，善打硬仗、防守戰尤為拿手。師長孔憲禮接到斷后命令的時候就清楚，回撤路上最怕的就是被越軍死纏爛打，部隊行軍狀態下挨偷襲最容易吃虧，不把追兵打疼打怕，一路撤一路受騷擾，傷亡只會更大。他沒讓部隊悶頭往后撤，反而把師屬炮兵全部往前壓，步兵團沿著公路兩側的高地布防，提前選好了阻擊陣地，就等著越軍往里面鉆。

3月5日撤軍命令剛下達，越軍就動了手。338師先派462團的3營，偷偷繞到班崗村一帶，想切斷43軍的后勤補給線，把后衛部隊纏住。隨383團加強指揮的副師長王高升得到偵察消息，沒等越軍站穩腳跟，直接帶著1營主動出擊，順著田埂和叢林摸了過去。對面的越軍本來就剛吃了敗仗，士氣低落，沒撐多久就被沖垮了。這一仗斃敵169人，還抓了1名俘虜，直接把越軍切補給線的打算打了個粉碎。

可338師并沒收手，反倒覺得我軍急于撤退、不敢戀戰，又把手里最完整的460團全調了上來，想在612高地堵住我軍的退路。612高地北側離我國廣西寧明的邊境線只有三公里左右，是祿平方向回撤的必經節點，要是被越軍占了，后續部隊的回撤路線就會被卡死。王高升和另一位副師長丁壽岳，帶著團里9名干部直接蹲到了前沿指揮所，明確說陣地守住之前，指揮所絕不往后挪一步。

3月10日下午，越軍的炮火先覆蓋了高地表面陣地，緊接著460團的步兵就開始往上沖，以營、連規模輪番發起進攻。128師這邊早有準備，前沿步兵守在戰壕里不露頭，炮兵觀察員直接蹲在一線陣地，越軍剛在山腳下集結好準備沖鋒，后方的122榴彈炮、85加農炮，再加上步兵團的迫擊炮、無后坐力炮，順著觀測坐標就砸了過去，把沖鋒的隊伍攔腰打散。

越軍沖了一波又一波，從10號一直打到12號，三天里發起了十幾次進攻，連陣地的核心位置都沒摸到。炮火對著越軍的集結地、沖鋒路線反復覆蓋，山頭上的浮土都被爆炸翻了一遍。打到最后，越軍460團傷亡過半，軍官損失嚴重，徹底喪失了進攻能力，只能停在遠處不敢再往前湊。

這場阻擊戰里還有件事后來傳得很廣，發生在陣地側后方的炊事班防區。當時越軍派了一個加強連想繞后偷襲，盯上了位置偏后的炊事班陣地，覺得這里防守薄弱。3營7連7班副班長黃吳榮，本來帶著兩名戰士前去支援側翼，途中遇上越軍火力封鎖，一名戰士犧牲、排長身負重傷，他孤身一人沖到炊事班陣地，和炊事班的戰士們合兵一處，依托坑道和巖石組織防御。幾個人互相配合，前后打退了越軍7次進攻，黃吳榮一個人就殲敵40多人，戰斗中也有人員負傷，并非零傷亡。戰后黃吳榮被中央軍委授予“戰斗英雄”稱號，7連炊事班被廣州軍區授予“英雄炊事班”、記集體一等功，這事乍聽著像傳奇，可戰報和立功記錄都明明白白存著。

3月12日，128師確認338師已經沒有能力再組織追擊，按照計劃交替掩護，全部安全撤回了國內，612高地阻擊戰也成了43軍在這場戰爭中的收官之戰。整個回撤過程，128師不僅沒讓越軍占到半分便宜，反倒把尾追的338師主力打殘，徹底打消了越軍跟著蹭戰果的念頭。

直到現在還有人討論這場戰斗的分量，有人說338師本來就是二流部隊，打贏了也沒什么值得夸耀的，換成越軍真正的主力師，結果還不好說；也有人說，回撤最考驗一支部隊的基本功，能做到邊撤邊打、秩序不亂，不讓敵人占到半點便宜，比正面攻堅更見部隊的真實水平。還有人翻出越軍自己的戰報對比，說他們對外宣稱只損失了兩百多人，是“主動追擊取得重大戰果”，兩邊的統計數字差出了一倍還多，真相到底如何，到現在還有人爭來爭去。其實不用爭別的，單看結果就清楚——我軍完整有序地撤回了國內，沒丟下一支成建制隊伍，沒丟一件重裝備，尾追的越軍反倒損兵折將，連邊境線都不敢再靠近。戰場上的事，從來都是結果說了算，嘴硬沒用。