你敢信嗎?一個智力二級殘疾的18歲少年,寫了三個歪歪扭扭的名字,標價兩百多還被連夜搶空?這事放在網上說出來都像編的,但它真真切切發生在了范小勤身上。這早就不是第一次拿他炒流量了,這場鬧得沸沸揚揚的書法收割局,官媒直接給了八個字定調,很多人只罵他表哥貪心,卻沒看清背后藏了十年的局。
![]()
這事得往前倒十年說。2015年,江西農村一個7歲小孩被村民拍了張照發上網,就因為長太像馬云,直接爆了全網。范小勤家里本來就難,父親截肢,母親智力障礙,他自己也是智力二級殘疾加矮小癥,全家就靠低保過日子。馬云當時隨口一句調侃,直接把這個懵懂的小孩推到了全國聚光燈下。
沒兩天商人劉長江就找上門,簽了合約把人帶去石家莊,包裝成了風光的“小馬總”。又是定制西裝又是豪車接送,跑商演上綜藝,日程排得滿滿當當。本該坐在教室里讀書的年紀,他不用學知識練技能,只要對著鏡頭反復喊“馬云爸爸”“阿里巴巴”,就能給背后的人賺得盆滿缽滿。
四年合約一到,范小勤長開了,慢慢沒了小時候和馬云的相似度,商業價值直接跳水。資本二話不說解約,把人直接送回了江西老家。當時有村民當場考他2加2等于幾,他支支吾吾答不出來,嘴里翻來覆去還是那幾句背爛了的商業口號。
![]()
誰能想到,過了這么多年,他又被拉出來割韭菜了,這次換了個書法的由頭,比上次還荒誕。十幾秒的短里,他被人攙扶著寫下自己的名字“范小勤”,墨跡暈開,筆畫歪扭,筆順還錯了,連普通小學生的水平都達不到。結果到了網上,直接被吹出了花。
有人把“勤”字的草字頭,解讀成“唐宋八大家騎牛游春圖”,還編了順口溜說“一筆出八仙,逍遙似神游”。不少做書法的博主也跟著蹭流量,拿“稚拙純真”“返璞歸真”這套專業話術往臉上貼金,硬生生把沒功底的涂鴉包裝成了藝術珍品。熱度炒到位,立馬就開啟了變現。
![]()
表哥黃新龍的團隊直接開直播賣字,普通款175元一幅,帶落款印章的版本賣228元。上線當晚就賣出了快300單,單場入賬三四萬,趕上普通打工人小半年的工資。就連賬號的單條廣告報價,都漲到了2.1萬到2.8萬,可每個月打到范家賬戶的錢,只有固定的一萬元。
之前兩家人還因為賬號歸屬鬧過不愉快,范父偷偷改了登錄密碼,直接鬧得撕破臉。任誰看了都得感嘆一句,親情在流量利益面前,薄得就像一張紙。兩次走紅收割,套路簡直一模一樣,誰都能看出來不對勁。
一個殘障少年的先天缺陷,憑什么能被反復包裝反復收割,隔十年還能再爆一次?答案說出來很殘酷,多數人罵來罵去都只罵表哥黃新龍,覺得就是他唯利是圖消費親人。這話沒錯,他作為現階段的操盤手,是直接獲利的主導者,確實跑不掉,但他絕非唯一的罪魁禍首。
![]()
十年前,普通村民隨手一張照片,就給這個孩子套上了戴了十年的流量枷鎖。放到現在,萬千網友跟著玩梗二創,把歪字吹成了書法神作,大家都抱著“就是圖一樂”的心態,沒人覺得自己有錯。可無數輕飄飄的調侃匯聚到一起,就成了困住范小勤的無形牢籠。
更諷刺的是那些偽專業圈層的推波助瀾。本該堅守藝術底線的書法博主,為了蹭流量就跟風吹捧,把毫無章法的錯字歪字,包裝成返璞歸真的高級藝術。他們靠著專業身份背書誤導大眾,一邊踐踏了無數書法愛好者十幾年的日夜深耕,一邊給流量騙局披上了光鮮的外衣。
![]()
老老實實臨帖幾十年的人無人問津,殘障少年的潦草字跡卻高價熱銷。這種扭曲的審美,正在一點點顛覆普通人的價值判斷。平臺的算法機制,更是這場鬧劇躲在背后的核心推手。
為了更高的流量數據,平臺主動給“小馬云書法”話題傾斜流量,又是置頂熱搜又是推送直播間,硬生生把這款高價書法作品推上了熱銷榜第一。也就形成了熱度越高、變現越多、推送越猛的惡性循環,沒人去管這事合不合理。
![]()
這條利益鏈上,從來都不缺參與者。各路跟風商家連夜批量制作周邊,鑰匙扣、T恤、擺件全都印上他的字跡,打著“親筆書法”的噱頭高價售賣。直播間里的粉絲心甘情愿下單,有人是圖新鮮玩梗,有人是抱著“接濟窮人”的心態買單。
看似你情我愿的公平交易,本質上還是在消費殘障者的尊嚴。總有人說,他家窮,賺錢總比吃低保強。可真正的幫扶,從來不是把人推到鏡頭前反復展現缺陷供人取樂。
針對這場鬧劇,新京報、紅網等多家官媒接連發聲,其中“赤裸裸的流量工具”八個字精準戳破了本質。當所有人都在這場狂歡里分走好處,操盤手賺得盆滿缽滿,網友收獲了娛樂笑點,平臺收割了流量數據,商家賺取了高額利潤。
![]()
最該被看見的當事人范小勤,反而成了最無關緊要的道具,沒人真正關心他有沒有吃飽穿暖,有沒有過上正常人該過的日子。比剝削更可怕的是,我們正在慢慢習慣這種畸形的合理,見怪不怪就等于默許了這種操作。
雪崩的時候,沒有一片雪花是無辜的。這場持續十年的流量圍獵,沒有絕對的無辜者,卻有全員參與的冷漠與共謀。流量本無對錯,幫扶亦無過錯,但所有的流量變現、善意幫扶,都該有底線、有邊界、有敬畏。
![]()
我們可以同情弱者、助力困境家庭,但絕不應該以娛樂之名消費尊嚴,以善意之名縱容剝削。
參考資料:新京報 評范小勤書法風波,紅網 流量圍獵下的范小勤事件,新浪財經 范小勤網紅產業調查,澎湃新聞 小馬云十年流量復盤
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.