1944年10月的重慶，郊外黃山官邸的燈亮了整整一夜，華盛頓發(fā)來的電報(bào)措辭硬得扎人，不給史迪威全權(quán)指揮中國軍隊(duì)，美援說斷就斷。蔣介石盯著電報(bào)臉色鐵青，誰能想到，這個(gè)把他逼到死角的參謀長，還是當(dāng)初他主動(dòng)找上門請(qǐng)來的。短短三年，兩人從客氣試探鬧到不死不休，這里面的彎彎繞繞，全是勁爆的大料。

時(shí)間拉回1942年1月，蔣介石主動(dòng)給美國發(fā)電，邀請(qǐng)對(duì)方派高級(jí)軍官來華擔(dān)任中國戰(zhàn)區(qū)參謀長。他提的要求很有意思，軍銜得是中將以上，人品可靠，最好別太了解中國情況，免得摻和進(jìn)國內(nèi)的一堆雜事。結(jié)果美國陸軍參謀長馬歇爾偏偏挑中了史迪威，這人完全不符合要求，是個(gè)已經(jīng)來過四次中國的老中國通，中國話說得溜，連天津的胡同口都能精準(zhǔn)找到。宋子文在華盛頓聽到這個(gè)名字直接愣住，可當(dāng)時(shí)有求于人沒法推辭，只能硬著頭皮回電說“人極誠樸”，接下了這個(gè)安排。

同年3月史迪威到了重慶，第一次見蔣介石，他掏出一份長長的職務(wù)清單，一項(xiàng)一項(xiàng)念出來，總統(tǒng)特命全權(quán)代表、美軍駐華司令、駐印軍總指揮，最后才提了中國戰(zhàn)區(qū)參謀長，算下來足足八個(gè)職務(wù)。蔣介石聽得眉頭都皺成了疙瘩，可還是強(qiáng)壓著不舒服點(diǎn)頭認(rèn)下。兩人從見面第一天就沒什么互信，后面的合作自然不可能順順當(dāng)當(dāng)。

5月中國遠(yuǎn)征軍第一次入緬作戰(zhàn)，蔣介石讓史迪威握指揮權(quán)，又派自己的心腹林蔚設(shè)了駐滇參謀團(tuán)牽制他。多頭指揮加上英軍只顧著自保撤退，戰(zhàn)局很快崩盤，十萬遠(yuǎn)征軍折損了大半。狼狽撤到印度的史迪威氣瘋了，連夜寫了報(bào)告提要求，要整編全軍，團(tuán)以上主官都換成美國人，還要處決一批他認(rèn)為無能的將領(lǐng)。蔣介石看完開頭就明白，兩個(gè)人的理念根本沒法調(diào)和。

第一次撤換史迪威的動(dòng)作很快就啟動(dòng)了，1942年夏天，蔣介石借著羅斯福私人代表柯里訪華的機(jī)會(huì)放話，問能不能換個(gè)參謀長。美國那邊根本不買賬，羅斯福讓馬歇爾回電，語氣硬得跟下命令一樣，說不管誰接任，都得擁有史迪威現(xiàn)在的權(quán)力。宋子文怕激怒蔣介石，私自刪掉了電文里最刺耳的內(nèi)容才遞上去。之后一年多，史迪威對(duì)蔣介石的輕蔑越來越公開，日記里直接給這位中國戰(zhàn)區(qū)總司令起外號(hào)叫“花生米”。

他不配合蔣介石分配物資，還攔著蔣介石調(diào)動(dòng)駝峰航線的運(yùn)輸機(jī)，蔣介石沒什么好辦法，只能暗地里活動(dòng)，等著合適的機(jī)會(huì)再動(dòng)手。1943年秋天，美國把戰(zhàn)略重心轉(zhuǎn)到了歐洲戰(zhàn)場，蔣介石覺得機(jī)會(huì)來了，又讓宋子文帶著備忘錄去華盛頓奔走，請(qǐng)求重新考慮史迪威的任職問題。美國的答復(fù)沒有直接拒絕，卻提了個(gè)前提，得蔣介石正式提出來才行。電報(bào)草稿都快要發(fā)出去了，宋美齡站出來攔住蔣介石，提醒他這么搞可能會(huì)失去美械援助。

蔣介石猶豫了很久，最后還是把草稿撕了，宋子文白忙活一場，還跟蔣介石在黃山官邸吵得特別兇。據(jù)當(dāng)時(shí)在場的侍衛(wèi)回憶，爭執(zhí)中一只精致的青花瓷碗都被摔得粉碎。這件事就這么擱置了，兩人的矛盾卻一點(diǎn)沒消，還在一天天攢著。進(jìn)入1944年，豫湘桂戰(zhàn)役的失利把矛盾直接推到了頂點(diǎn)，日軍一路打過來逼近貴州，蔣介石急著調(diào)遠(yuǎn)征軍精銳回國內(nèi)救場。

史迪威說什么都不同意放兵，說緬北反攻的進(jìn)程不能中斷。兩個(gè)人隔著老遠(yuǎn)互不相讓，語氣越來越難聽。9月史迪威直接給馬歇爾發(fā)報(bào)，要求拿到中國全部軍隊(duì)的指揮權(quán)，甚至包括華北的八路軍。馬歇爾居然同意了他的請(qǐng)求，還給他升了四星上將，10月初羅斯福直接發(fā)電報(bào)讓蔣介石落實(shí)這個(gè)方案。

蔣介石這時(shí)候也明白已經(jīng)到了生死關(guān)頭，直接復(fù)電說，不撤掉史迪威，中美合作就直接終止。這步險(xiǎn)棋最后居然真的奏效了，美方不想為了一個(gè)性格強(qiáng)硬的將軍徹底丟掉國民政府，1944年10月華盛頓讓步，宣布召回史迪威，換魏德邁接任。史迪威離開重慶的時(shí)候，既沒辦交接也沒告別，美軍甚至要求他不能隨便對(duì)外發(fā)言。他在美國南方一個(gè)偏僻機(jī)場落地之后，就被刻意挪出了公眾視線，再也沒出現(xiàn)在聚光燈下。

魏德邁跟史迪威的做派完全不一樣，他到任之后第一時(shí)間撤換了對(duì)蔣介石態(tài)度惡劣的美軍頑固派軍官，又一直跟蔣介石保持高頻見面溝通，不管是駝峰運(yùn)輸還是桂柳防務(wù)，還有國內(nèi)各派系的溝通問題，都聊得敞亮。他也會(huì)尖銳批評(píng)國軍編制和訓(xùn)練的問題，但是從來不用羞辱人的話。蔣介石在自己的日記里寫，說魏德邁批評(píng)雖然重，但是能就事論事，不像之前史迪威那樣刻薄。

史迪威的名字也沒有徹底被掩埋，1945年1月，從印度利多到云南的中印公路全線貫通，盟軍最后還是用他的姓氏給這條公路命名。那位第一次見面就說自己有八個(gè)職務(wù)的將軍，最后只能在沉默里接受了命運(yùn)安排，蔣介石也保住了自己在中國戰(zhàn)區(qū)的指揮權(quán)。兩個(gè)人掰了三年手腕，到此就結(jié)束了，卻給中美關(guān)系留下了長久的陰影。

參考資料：新華網(wǎng) 史迪威事件始末