![]()
《歸》
如果能重來一次
母親,我要學會蹲下來
和你一樣低
低成一粒被黃土裹住的稗子
低進你的方言,你的農時,你的節氣
我要忘掉那些橫平豎直的筆畫
像兒時你教我那樣
重新辨認云朵的走向
我不再教你辨認紅綠燈
我要跟你學
用耳朵稱量雨水的重量
用關節預測南風返程的日期
在田埂上重新學習走路
每一步都踩準布谷鳥的空拍
讓你粗糲的掌紋
再次教會我
如何把腰彎成一座謙卑的橋
你納鞋底時哼唱的小調
我要用一生來破譯
那些含混的尾音里
藏著比農歷更精確的歷法
比經文更古老的回聲
當麻雀啄食最后一粒夕陽
我就能聽懂你沉默的緣由——
母親,原來低處才有最深的蒼穹
而匍匐
是離大地最近的一種
飛翔
創作手記:在寫這首詩時,我始終懷抱著一種“歸”的意象。不是子女歸家,而是心靈歸位——從城市文明的制高點,回歸到母親所代表的農耕文明深處。
詩中用“稗子”這個意象,因為它是田間的雜草,最卑微卻也最堅韌。用“蟲吟代步”“霜降開路”,是想把母親對自然的感知力具象化——在她那里,萬物皆是語言。結尾用“匍匐”對應“飛翔”,是想表達一種悖論式的領悟:向下,原來是為了向上;貼近泥土,反而更接近星空。
整首詩試圖呈現一種“倒置”的成長——不是我教會母親現代生活,而是母親用她即將失傳的生存智慧,教我重新理解世界的秩序。這種理解,本身就是最深切的懷念。
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.