每天5道小學(xué)數(shù)學(xué)混合運(yùn)算題——這是70歲的徐阿姨給74歲老伴周大伯布置的“家庭作業(yè)”。

“讀五年級(jí)的孫子負(fù)責(zé)批改。最近表現(xiàn)不錯(cuò)，能全對(duì)。”徐阿姨不吝表?yè)P(yáng)。

這個(gè)特別安排的背后是一場(chǎng)與遺忘賽跑的守護(hù)。

兩年前，周大伯在醫(yī)院記憶門診被確診為阿爾茨海默病。由于干預(yù)及時(shí)，他的病情沒(méi)有明顯惡化，如今依然能生活自理。

周大伯屬于“幸運(yùn)兒”。

《中國(guó)阿爾茨海默病報(bào)告2025》顯示，浙江省老年期癡呆在全國(guó)各省份中處于較高水平，規(guī)范就診率卻偏低——絕大多數(shù)患者確診時(shí)已處于中晚期，錯(cuò)過(guò)最佳干預(yù)窗口。

今年，浙江省衛(wèi)生健康委等部門印發(fā)《浙里銀齡腦健康管理項(xiàng)目方案（2026—2030年）》（以下簡(jiǎn)稱腦健康方案）。作為浙江省級(jí)層面首份聚焦老年期癡呆全病程管理的專項(xiàng)政策文件，方案明確在全省域開(kāi)展老年人認(rèn)知功能篩查與早期干預(yù)，推進(jìn)老年期癡呆全病程管理服務(wù)。目前，多家基層醫(yī)療機(jī)構(gòu)已開(kāi)設(shè)記憶門診，讓更多像周大伯這樣的家庭，跑贏時(shí)間和遺忘。

一個(gè)細(xì)節(jié)覺(jué)察出異常

80多歲的程大伯每月都會(huì)到杭州市拱墅區(qū)小河湖墅街道社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心記憶門診復(fù)查，隨身帶著一本厚厚的筆記本，這是他長(zhǎng)達(dá)半年的生活記錄：幾點(diǎn)讀報(bào)、幾時(shí)散步、午休長(zhǎng)短。

程大伯退休前是老師，因?yàn)橛新圆。恢痹谏鐓^(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心隨訪。半年前，家庭醫(yī)生柳陽(yáng)發(fā)現(xiàn)了他的異常，“一天吃三次的藥，他經(jīng)常吃兩次。以前沒(méi)出現(xiàn)過(guò)這種情況。”

作為記憶門診學(xué)科帶頭人，柳陽(yáng)建議程大伯做一個(gè)認(rèn)知障礙的量表篩查。

小河湖墅街道社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心2024年探索開(kāi)設(shè)記憶門診，邀請(qǐng)上級(jí)醫(yī)院專家下沉坐診，組建由神經(jīng)內(nèi)科專家、心理咨詢師和康復(fù)治療師構(gòu)成的專業(yè)團(tuán)隊(duì)，對(duì)社區(qū)重點(diǎn)人群開(kāi)展認(rèn)知篩查。

程大伯的初篩結(jié)果顯示陽(yáng)性，輕微的認(rèn)知障礙。很幸運(yùn)，可以早發(fā)現(xiàn)。

腦健康方案提及，2026年浙江省為65歲及以上老年人開(kāi)展認(rèn)知功能篩查和早期干預(yù)。到2030年末，全省65歲及以上接受老年人健康管理服務(wù)的人群認(rèn)知功能初篩率達(dá)到80%。

推動(dòng)認(rèn)知障礙防控關(guān)口前移，抓住輕度認(rèn)知障礙的黃金干預(yù)期，基層醫(yī)療衛(wèi)生機(jī)構(gòu)是關(guān)鍵一環(huán)。

杭州市西湖區(qū)翠苑街道社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心記憶門診固定在每周二下午開(kāi)診，進(jìn)進(jìn)出出的都是老年人。

68歲的袁梅（化名）一臉疲憊，她因?yàn)槭邅?lái)配藥，“晚上10點(diǎn)多睡，凌晨?jī)扇c(diǎn)醒到天亮，一天也不困，但頭疼到像裂開(kāi)，也記不住事，我早上想好菜單去買菜，到家就想不起要做什么菜。”

記憶門診坐診的醫(yī)生朱曉暉很敏銳，她拿出一張簡(jiǎn)易智力狀態(tài)量表（MMSE），為袁梅做認(rèn)知障礙篩查，將近20個(gè)問(wèn)題，花費(fèi)七八分鐘。評(píng)分結(jié)果顯示非陽(yáng)性，袁梅長(zhǎng)出一口氣。

“長(zhǎng)期睡眠不好也是高危因素，要重視這個(gè)問(wèn)題。”朱曉暉叮囑。

“認(rèn)知障礙的老人多數(shù)都有慢病，可以綜合管理、篩查。”柳陽(yáng)解釋。

翠苑街道社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心每周二下午的記憶門診

三姐妹的不同命運(yùn)

早篩早干預(yù)有多重要？致力于阿爾茨海默病防治的醫(yī)生們最有發(fā)言權(quán)。

浙江醫(yī)院腦科中心副主任、神經(jīng)內(nèi)科主任劉小利曾接診過(guò)三姐妹。大姐65歲時(shí)出現(xiàn)記憶力下降，但沒(méi)干預(yù)，十年后她已是阿爾茨海默病晚期，生活不能自理。有了大姐的前車之鑒，二姐65歲就到記憶門診進(jìn)行篩查。

“初篩結(jié)果是陽(yáng)性，近期記憶變差，還好疾病進(jìn)展在初期。”劉小利說(shuō)。

藥物治療之余，二姐很重視醫(yī)生開(kāi)具的行為干預(yù)。她每天早上記3個(gè)成語(yǔ)，到晚上讓老公提問(wèn)，看能否記住；上午10點(diǎn)，讓家人交代菜單，自己去菜市場(chǎng)買菜。5年過(guò)去了，二姐的病情沒(méi)有惡化。

“她們家族有明顯遺傳因素。小妹今年50多歲，現(xiàn)在，每個(gè)季度都會(huì)來(lái)做一次篩查。”劉小利說(shuō)，三姐妹的經(jīng)歷說(shuō)明了早篩早診意義重大。

從做數(shù)學(xué)運(yùn)算到記日記

“篩查—診療—康復(fù)—隨訪”這是老年期癡呆的全病程管理服務(wù)體系。家門口的康復(fù)管理和初篩同等重要。

周二下午，徐阿姨獨(dú)自來(lái)到記憶門診找朱曉暉，她帶著病歷卡來(lái)給周大伯配藥。

“他在西湖邊有合唱。”徐阿姨現(xiàn)在很放心老伴一個(gè)人外出活動(dòng)，“這兩年，我已經(jīng)摸索出一套辦法。”

周大伯確診時(shí)已經(jīng)輕-中度癡呆：剛吃過(guò)飯，轉(zhuǎn)眼就埋怨老伴不給飯吃；看病刷了7000多元，回來(lái)看到扣費(fèi)短信就嚷嚷著老伴偷了他的錢。

“記性差、脾氣變得暴躁，還不承認(rèn)自己的病，氣得我掉眼淚。”徐阿姨是行動(dòng)派，她成了全家最關(guān)心阿爾茨海默病治療新進(jìn)展的一位：不僅及時(shí)用藥，還在醫(yī)生的指導(dǎo)下行為干預(yù)。

她每天給老伴安排家務(wù)活：打掃衛(wèi)生、買菜。

“認(rèn)知障礙的老人，一定不能讓他在家里閑著，要安排一些力所能及的事、適量運(yùn)動(dòng)、與人交往。” 朱曉暉反復(fù)交代的，徐阿姨都記在心里。

她讓孫子每天給老伴出幾道小學(xué)數(shù)學(xué)混合運(yùn)算，為的是讓周大伯的大腦動(dòng)起來(lái)。

周大伯年輕時(shí)喜歡唱歌，徐阿姨每周都鼓勵(lì)他去參加社團(tuán)活動(dòng)，“我把孫子淘汰下來(lái)的電話手表給他用，又能打電話又能定位。”

徐阿姨打開(kāi)手機(jī)上的電話手表APP，顯示周大伯正在西湖一公園附近。“像在管小學(xué)生，但我很安心。”

認(rèn)知障礙的治療很漫長(zhǎng)，持續(xù)規(guī)范的管理很重要。

柳陽(yáng)所在的記憶門診團(tuán)隊(duì)為程大伯制定了個(gè)性化行為干預(yù)方案。“要多外出活動(dòng)，比如每天散步，在家可以看電視、閱讀，做一些家務(wù)，或者和家人鄰居聊天。這些對(duì)延緩認(rèn)知障礙，都非常重要。”

他建議程大伯每天記錄自己的日程安排，“寫字、記錄本身也是一種鍛煉。”

依從性非常好的程大伯準(zhǔn)備了一筆記本，不僅每天堅(jiān)持鍛煉，還事無(wú)巨細(xì)地記錄下來(lái)，每月復(fù)查時(shí)都會(huì)帶上。

記憶門診團(tuán)隊(duì)會(huì)定期開(kāi)展音樂(lè)療法、趣味康復(fù)訓(xùn)練等，他也參加。“很方便，要是這樣定期去大醫(yī)院，我一個(gè)人肯定不行，孩子們也未必每次都能請(qǐng)得出假。”

像程大伯這樣被納入規(guī)范管理的患者，柳陽(yáng)所在的記憶門診團(tuán)隊(duì)已經(jīng)篩查出來(lái)36位，“一人一策，制訂個(gè)性化干預(yù)方案，定期電話回訪。”

小河湖墅街道社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心的記憶門診

織就“防忘網(wǎng)”的路還很長(zhǎng)

這兩年，社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心記憶門診的患者在增多。以杭州拱墅區(qū)為例，14家社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心均能開(kāi)展老年認(rèn)知障礙初篩，2026年，已經(jīng)完成1.9萬(wàn)人次篩查。

早上8點(diǎn)剛過(guò)，柳陽(yáng)的診室外開(kāi)始排隊(duì)，“最多的時(shí)候，一天能掛出20多個(gè)號(hào)。”

朱曉暉所在的記憶門診在兩年前剛開(kāi)出時(shí)，半天可能只有三四位患者，如今一個(gè)月的門診量也有50多人。

“但還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。”兩位醫(yī)生都這么表示。

“多數(shù)人都是有了比較明顯的癥狀才來(lái)看病，比如剛剛經(jīng)歷的事就忘，好像根本沒(méi)有發(fā)生，反復(fù)問(wèn)同樣的問(wèn)題，性格改變，甚至行為怪異，無(wú)端猜疑，出門回不了家。”朱曉暉說(shuō)。

柳陽(yáng)則發(fā)現(xiàn)，初篩陽(yáng)性的患者，愿意到上級(jí)醫(yī)院進(jìn)一步檢查確診不多，“有些是覺(jué)得麻煩，有些是不愿意承認(rèn)。”

還有一些患者和家屬則認(rèn)為，老年癡呆反正也治不好，為什么還要看？

“現(xiàn)在有很多藥物和手段可以延緩變癡呆的時(shí)間。重度老年癡呆，對(duì)患者和家庭都是沉重的負(fù)擔(dān)，拉長(zhǎng)變嚴(yán)重的周期，是非常有意義的。” 劉小利說(shuō)。

浙江已經(jīng)開(kāi)始組建老年期癡呆全病程服務(wù)協(xié)作網(wǎng)，由363家省、市、縣級(jí)醫(yī)療衛(wèi)生單位及基層醫(yī)療衛(wèi)生機(jī)構(gòu)申報(bào)組成。劉小利所在的浙江醫(yī)院作為牽頭單位正在推進(jìn)專科醫(yī)護(hù)人員的的培訓(xùn)工作和專科建設(shè)。

基層規(guī)范篩查、轉(zhuǎn)診上級(jí)醫(yī)院精篩診斷、再回到社區(qū)康復(fù)、依托家庭醫(yī)生定期隨訪——這套全病程管理體系開(kāi)始一步步在浙江落地。

在那本寫滿日常的筆記本上，在每天5道數(shù)學(xué)題的堅(jiān)持背后，所有力量匯聚，搶在遺忘之前，抓住那扇尚未完全關(guān)上的窗。

（來(lái)源：潮新聞）