罕見病患者劉開心,名字是甜的,她的生活卻不是。從有記憶起,她就未曾體會過健康。然而,她人生的另一面,是以優異成績考入中央美院,又赴美取得紐約大學碩士學位;她寫書、作畫,也擁有一份高薪的職業。面對疾病,她反問:“這么痛,憑什么要我去習慣?”她拒絕將苦難浪漫化,也不愿被架上勵志的神壇。她說,別人從她身上看到的力量,本就是他們自己擁有的,她只是一面鏡子。本期《青聽》專訪劉開心,幫我們照見那份本就藏于內心、卻未曾被發現的韌性。
“這件事發生在我身上它就是100%,不發生它就是0。”
劉開心:公平是一個人造的概念,一件事情是不是公平取決于你如何看待它,有人說,“你會不會覺得這一生對你不公平?”比如為什么極小概率的事情發生在了你身上?但是這件事發生在我身上它就是100%,不發生它就是0。
![]()
Ehlers-Danlos Syndrome(埃勒斯-當洛斯綜合征),又稱先天性結締組織發育不全綜合征。疾病表現為不同程度的皮膚、韌帶、血管和內部器官結締組織脆性增加,比如關節松弛、消化道癱瘓、心腎功能異常、免疫系統異常等。該病尚無根治方法。
劉開心:我跟我的朋友們說過,我不希望你們把我當成一個易碎品。但如果你們不把我當易碎品,我可能就真的碎了。我很拒絕把疾病強行美好化和浪漫化的表達。說苦難成就了她、塑造了她,苦難是最大的財富,這個財富捐給你,你要不要呢?我需要不加偏見的、不帶審視目光的平視,不要居高臨下,也不要把我們捧上神壇。我們只是我們,罕見病人只是罕見病人。我在跟朋友們一起去餐廳的時候,店員可以跟我直接對話,而不是指著我問我的朋友或者家人,她需不需要一點什么;我們需要坐車的時候不被拒載。
![]()
“我經常吐槽我的這具軀體,我說它根本就配不上我的腦子。”
劉開心:我經常吐槽我的這具軀體,我說它根本就配不上我的腦子。我的體力和精力是極度不匹配的,我經常會有對它非常失望的時候。這軀體很弱小,我從來沒有否認這一點。我不能去粉飾太平,稍有不慎真的會出現很難收場的狀況,所以它是需要小心地去呵護、去維持的。而我覺得強大的可怕就是......我的韌性、我的運氣,我常常說我的運氣簡直太好了。
![]()
“上帝關上的門,無論是哪一扇,你再打開就好了。”
劉開心:上帝關上的門,無論是哪一扇,你再打開就好了。門這個東西就是用來開了關、關了開的,不要去計較他給你關了什么、打開了什么,你可以自己去打開門。我們是無從去假設,假設不生病,我會不會比現在一切都做得更好?因為健康對于我而言,還是有點太抽象了。我還是那句話,公平是一個主觀的概念,看你怎么去看待它。我覺得當作生命的最后一天那種緊迫感,倒不如把它當作生命的第一天那種新鮮感。其實最好的狀態是就把每一天當作每一天,這是我對每一天的尊重。
![]()
“我們是否向前,世界毫不在意,但是只有我們向前,世界才是世界。”
劉開心:我的人生充斥著已知的恐懼和未知的恐懼,已知的恐懼可能是疾病,可能是生活中的其他的困難。未知的恐懼就是看不到頭的水面。我在學著坦然地去接受那些恐懼和不安。昨天晚上剛好有一位作者在我的某平臺評論,他說覺得自己很混沌、很疲勞地在被世界推動著向前,不知道該怎么辦。我當時給他回的一句話是:“我們是否向前,世界毫不在意。但是只有我們向前,世界才是世界”。
![]()
大象新聞記者:杜青林、田穎、葛松松、牛雯、張洋、陳思潼、馬子文
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.