端午、父親節、世界杯。

2026年6月的第三個周末，日歷湊了個熱鬧，把三件事堆在同一個角落里，擺在四川球迷面前。

粽子還沒吃完，賽場已經開燈。

6月20日至21日，2025/2026四川銀行四川省城市足球聯賽（“川超”）決賽階段第十五輪的四場比賽，分布于自貢、德陽、宜賓、成都四地。球場之外，龍舟鼓聲未歇，孩子們還握著父親的手走進看臺。球場之內，世界波、絕殺、橫梁、TIFO——該有的戲碼，一場不少。

這是屬于四川的足球周末。沒有外援，沒有豪門，沒有頂薪球星。有的，只是九座城市，九支球隊，還有無數個端午假期里翻過山、跨過江趕來看球的普通人。

一、圣南湖的主權宣言：自貢 2:1 達州

6月20日傍晚，自貢南湖體育中心。

夜幕將至，萬人看臺已是一片紅色。主場球迷的鼓聲先于裁判哨聲響起。

然后，TIFO展開了。

那是一幅純手繪的巨幅畫卷，由自貢ZG39球迷會上百人花了一個多月時間完成。展開的瞬間，看臺上騰起四個英文字母——“This is our home”。

這是我們的主場。

這句話是宣誓，也是一種提醒。自貢燈城燊龍隊，在本屆"川超"已經十次守住了這片土地，從未讓對手在這里帶走三分。這是第十一場主場比賽，對手是達州川漢子隊——一支上半賽季曾經給自貢隊烙下深刻記憶的球隊：客場，自貢2:4負，至今仍是心頭的一根刺。

開場后雙方你來我往，皮球一次次擦著門框飛出。氣氛比溫度更早沸騰起來。

上半場第25分鐘，節奏被達州打破。邊路滲透，兩人配合，禁區內分球，一腳推射落網。0:1。

自貢陷入沉默，只有鼓聲繼續。

下半場，命運在第64分鐘重新撥動。達州一名球員傷重，被120擔架送離——在那個令人心悸的片刻，自貢球迷反而報以掌聲和"達州雄起"的呼聲，為倒地的對手加油。這一幕，是整個比賽日里最安靜、也最溫柔的一個角落。

傷停5分鐘后，比賽恢復。

第66分鐘。自貢41號隊長朱濤站到禁區外任意球點，距離球門大約15米，位置偏左。全場屏住呼吸。他弓背、助跑，金右腳兜出一道弧線——球速極快，角度極刁，皮球鉆入球門右上“死角”。

超級經典的“圓月彎刀”，比分變為1:1。

第72分鐘，自貢隊角球開出，解圍球落在禁區前沿，56號張樂濤腳下連削帶射，皮球沿球門左側上方入網，2:1。

此后，南湖體育中心的擂鼓聲再未停下，直到終場哨響。

賽后，達州主帥何嘯說，球員們拼盡了全力；自貢主帥詹西凱則說，這場比賽沒有輸家。

兩句話，各有重量。

比賽的彩頭部分是賽前的文化展演。

480名來自逸夫小學和富全學校的少年沖入場地，表演《綠茵織錦》，以舞姿演繹自貢草編與達州麥稈編織；龔扇第五代傳人、中國工藝美術大師龔倩親臨現場，490名學子在身后以172根竹竿拼出"龔"字；終場前，《筑夢川超·端午競渡》將龍舟的熱血注入綠茵——端午的儀式，以這種方式在球場完成。

二、岷江德比，雨中一刀：宜賓 1:0 樂山

這場比賽的外號是“岷江德比”。

宜賓與樂山，同飲一江水，足球場上是老對手。進入決賽階段，兩支球隊的境遇如出一轍：積分低迷，連續多輪未嘗勝績，此刻都急需三分續命。

下著雨。球員們在雨中鏖戰，守門員接連撲出對方的好機會，觀眾的雨衣在看臺上飄動。上半場0:0，雙方互有機會，門將們功不可沒。

下半場節奏漸高，宜賓主打防反，樂山控球推進，雙方的后防線在雨中穩穩立住。直到時鐘走到了補時階段，比分仍是白板。

然后，絕殺來了。

宜賓長江首城隊抓住一次邊路反擊機會，黃亮插上打門，皮球入網，1:0。

球場的吶喊聲穿過雨幕。宜賓終于結束了漫長的等待，迎來了決賽階段的第二場勝利，也走出了多輪不勝的低谷。

這場勝利沒有華彩的世界波，沒有漫天煙花。只有綿綿細雨，和一腳在最后時刻精準落地的射門。

三、“雙陽”沉默，橫梁嘆息：德陽 0:0 綿陽

有些比賽，進球意味著一切，沒有進球，也同樣說明問題。

德陽重裝隊主場迎戰綿陽九洲長虹隊。

這是兩隊在本屆“川超”中的第四次交鋒——此前三次，德陽2平1負，竟從未擊敗過綿陽。德陽，還背負著這場比賽是“主場最后一戰”的特殊背景。

球場上，德陽的意圖非常明顯：進攻，進攻，再進攻。

他們的確制造出了更多的機會。多次打門，多次威脅，但皮球總與球網保持著一寸的距離。最令人嘆息的，是一腳遠射轟中橫梁，彈出的聲音在寂靜的夜空里格外清晰。

綿陽的防線很穩。他們允許對手進攻，但不允許對手進球，這之間的區別，需要極高的紀律性和協防意識才能做到。

終場哨響，0:0。

德陽的主場告別戰，在沒有進球中落幕。橫梁保存了比分，也封存了一份遺憾。但某種意義上，這0:0對綿陽而言是寶貴的一分，對德陽而言，則是一堂未來必須去補的課。

四、冠軍的橫梁，懸念的饋贈：成都 0:0 涼山

整個兩日賽程，最吊人心弦的，是最后上演的這場。

成都錦城隊，本屆“川超”積分榜領頭羊，以9分領跑。他們的主場雙流體育中心，一圈熒光綠的草坪，外圍是面積超過一萬平方米嘉年華的歡笑聲——雙流老媽兔頭、肥腸粉、無人機足球……球場外的煙火氣，與球場內的劍拔弩張，就這樣并行存在于同一個端午假期的最后一夜。

涼山好醫生隊，是本屆“川超”唯一一支曾經擊敗過成都隊的球隊。

他們帶著不愿只做襯托的驕傲而來。涼山隊門將某色石布，用一次又一次神撲，成為整個比賽夜最安靜、最耀眼的人。

成都隊獲得的機會更好，但每一次都被某色石布或門柱化解。

然后，是補時。裁判指向點球點。

宜賓的絕殺發生時，比賽在大風大雨中用進球收場；這里，是另一種氣候。全場安靜下來，所有人都知道，這粒點球如果進，成都將提前三輪奪冠。

任驥助跑，起腳，橫梁。

球彈出來的聲音，在球場上空停留了一秒鐘，然后被球迷的嘆息淹沒。

0:0。懸念，被留到了下一輪。

涼山門將某色石布，是這個夜晚的保險柜。而成都隊點球中柱的任驥，則將與那根橫梁一起，活在這個賽季的遺憾清單里——至少，暫時活著，等待下一次機會。

五、以父之名，以球為媒

端午和父親節，湊在同一個周末，從來不是偶然的安排，而是日歷給足球一個絕好的理由。

德陽小將鄭偉杰的父親，放下工作，全程陪練，十幾年間保存下兒子踢過的每一件球衣。

昔日的領路人，如今變成了看臺上最狂熱的頭號粉絲，嗓子喊啞了，手機拍滿了，也不肯停。廣元球員侯博文打進人生第一粒進球，父親就坐在看臺上，眼眶是紅的，笑卻藏不住。

涼山前鋒徐元績在川超斬獲多粒進球，他的兒子看完比賽后，會跑到訓練場邊，與父親并肩奔跑。

這些故事，沒有奧斯卡典禮的燈光，也沒有新聞聯播的鏡頭。它們發生在球場角落的看臺上，發生在球員通道口的相擁里，發生在散場后停車場里一雙大手和一雙小手的交握中。

父親攢了半個月工資買回的第一雙膠釘球鞋，鞋釘上還沾著他手心的溫度——這樣的細節，才是真正讓一項聯賽活著的東西。

比任何一個進球都難忘。

六、賽場公益廣告位：城市善意，雙向奔赴

“川超”有一個不太被人提及的細節，卻藏著這項聯賽很深的善意。

賽場的廣告位，不只屬于大品牌。

本輪賽前，達州賽區的主場公益廣告位活動率先完成了一次漂亮的“出圈”。活動規則簡單：本土小微企業和個體工商戶，通過兩大平臺留言點贊，得票最高者免費獲得當場比賽的賽場廣告位，在兩萬多名現場觀眾和全網直播鏡頭前亮相。

零廣告費，純公益。只有275元的廣告牌制作成本。

大胡子老火鍋、亭子衛肚條、饞久季手撕兔、樊大廚青花椒魚……這些名字，平日里開在街巷里，靠回頭客維持生意；如今，它們站在了人滿為患的體育場里，和足球一起，成為這座城市的一張名片。

首站樂山，四川省蜂運堂蜂業脫穎而出。巧合的是，5月20日，剛好是由聯合國設立的世界蜜蜂日。

之后賽場公益廣告位又去到德陽、南充、宜賓、達州！每一個主場都有機會。

這是一個小小的細節，卻說明“川超”清楚地知道自己是什么。

它不只是一場足球比賽，它是一個城市與另一個城市的交流方式，是一個聯賽與本土商業生態的共同生長。賽場的流量，可以反哺街邊的煙火氣。這之間的連接，從來不是理所當然的，是有人刻意搭建起來的。

這一點，值得被記住。

尾聲：四川足球寫給自己的情書

有人問，“川超”的意義是什么？

一個省級城市聯賽，沒有職業聯賽的光環，沒有高額身價，沒有哪個球員會因為這里的成績登上央視晚間新聞——但它有九座城市，每座城市都帶著自己的脾氣走上球場：成都的大氣、綿陽的穩健、自貢的血性、宜賓的韌勁、涼山的傲骨。

它有朱濤的那腳世界波，弧線劃過夜空，入網的瞬間，一萬個人同時站起來。

它有某色石布在補時連續撲出險球，然后全場平局，冠軍懸念再多留一輪。

它有父親看著兒子踢球，眼眶發紅，卻強撐著不哭。

它有一家賣肥腸粉的小店，第一次把招牌立在了足球場的廣告牌上。

這些事，合在一起，就是“川超”的意義。

一項聯賽，能讓城市驕傲，能讓父子靠近，能讓小店有了光——這已經不只是足球了。

端午的粽葉，包的是糯米，也包的是時間。

“川超”的比賽還在繼續。龍舟已過，球場猶燃。冠軍的懸念，還沒落地。