有時候,一部喜劇的能量遠不止讓你大笑90分鐘那么簡單。
今年奧斯卡頒獎禮上,克里斯汀·韋格、瑪婭·魯道夫、梅麗莎·麥卡西、羅絲·伯恩和埃莉·坎伯爾同臺亮相,慶祝《伴娘》上映15周年。說實話,作為頒獎禮的串場環節,這段表演略顯尷尬,而且陣容里還少了剛從頸部拉皮手術中恢復的溫迪·麥克倫登-考薇。但我看到她們站在一起時,心頭還是涌起一陣小小的激動——因為《伴娘》幾乎占據了我半個人生的心理慰藉片單。
![]()
這部由韋格和安妮·穆莫洛編劇、保羅·費格執導的作品,2011年像一場五彩紙屑雨般降臨銀幕。故事圍繞安妮(韋格飾)展開,她的烘焙店倒閉了,感情破裂了,生活居無定所,整個人本就搖搖欲墜,卻還要在這當口擔任閨蜜莉蓮(魯道夫飾)的首席伴娘。我們幾乎看不到莉蓮的未婚夫道基的戲份,占據敘事中心的,是安妮與莉蓮之間那種看似牢不可破的友誼——建立在多年深情、共同品味和無盡內部笑話之上。直到婚禮籌備拉開序幕,安妮發現自己根本搞不定莉蓮召集的那群千奇百怪的伴娘團。而其中對這段友情、也對安妮精神狀態構成最大威脅的,是海倫(伯恩飾),道基上司那位精致到指甲縫里的太太。海倫擁有安妮所沒有的一切:一塵不染、人脈通達,而且顯然極其擅長組織單身派對。兩人沖突不斷,結果也一次比一次狼狽。
2011年那會兒,主流的喜劇還是那種“兄弟幫”電影,女性角色幾乎沒什么存在感。我清晰記得,主流媒體和我那些十幾歲的同學們對《伴娘》抱有重重疑慮。一部女人寫的、講女人的電影?這能好笑嗎?在那個年代,如果你從女性創作的喜劇中獲得片刻愉悅,就該為此感到心虛。而我個人呢,遇見《伴娘》時正值人生中極度“西爾維婭·普拉斯”的階段——跟Tumblr上許多16歲少女一樣,我堅信想當作家就必須做個“嚴肅的人”。最好是帶點受虐氣質的那種,實在不行,至少也得對輕松愉快的東西敬而遠之。
當然,《伴娘》很快就讓那些唱衰者發現自己大錯特錯。它以3.065億美元的全球票房收官,順手還拿下了幾項奧斯卡提名。但對我而言,它吹開了一扇小小的窗——一扇我甚至不知道自己曾渴望打開的窗——而且直接把窗戶從鉸鏈上卸了下來。一部劇本精妙、笑點密集、全女性卡司的電影,居然獲得了……眾口一詞的盛贊?突然間,輕盈與嚴肅被同時認真對待這件事,顯得毫不違和了。我對諾拉·艾芙隆和路易絲·雷尼森這類作者的愛,也不再感到那么心虛。它讓我接納了自己的品味。我一遍遍重看這部電影,每次看到銀幕上的女人們像我在現實生活中認識的那些女性一樣,自由淋漓地釋放幽默,都感到由衷的快樂。
后來22歲那年,我從一段極具摧毀性的感情中走出來——那場戀愛真的扭曲了我的自我認知——我最好的朋友會為我放上這部電影。有些電影的陪伴意義,恰恰在于它從不高高在上地教你應該怎么活,而是用瘋癲和笑鬧告訴你:你現在的樣子,已經很好了。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.