四川
提起2008年那場席卷全國的奶粉之殤，多數人的記憶第一時間便釘在“三聚氰胺”三個字上。
若要追問是誰最早扯下那塊遮羞布、公開點出“三鹿”的名字，繞不開《東方早報》的一位調查記者——簡光洲。
這位曾被同行敬稱為“中國新聞界良心”的江西漢子，如今的身影，早已遠離了當年那間報社的格子間，去向另一片人生曠野。
2008年8月底，簡光洲在《東方早報》瀏覽資訊時，一條醫療簡訊引起了他的注意——同濟醫院小兒外科宣傳一項新技術，已讓6名結石娃娃擺脫了死亡威脅。
他越看越不對勁。
嬰兒腎結石極其罕見，醫院卻主動報喜說能治這個，反常。
簡光洲撥通醫院電話。
醫生說，最近已經收了3個這樣的孩子。
他又問這3個孩子有什么共同點，醫生回憶說：“家長都提到喝的是三鹿奶粉。”
簡光洲要來3個家庭電話，分別從江西、河南、湖北打過去。
3家人互不認識，但說法一致：孩子喝三鹿奶粉，因腎結石住院。
9月8日，蘭州一家醫院又收治了一名8個月大的嬰兒，雙腎全是結石。
簡光洲心里有了數。
2004年他跑過阜陽“大頭娃娃”的新聞，那個劇本他太熟悉了。
可他找三鹿求證時，對方一口咬定產品合格，還放話要起訴他。
發還是不發？發的話，敢不敢寫“三鹿”？
簡光洲手里沒有檢測報告，只有幾個母親的哭訴和醫生的懷疑。
萬一錯了，他得坐被告席。
發稿前一晚，他默默把辦公桌收拾干凈，私人物品打包帶回了家，做好了第二天被開除的準備。
2008年9月11日，《東方早報》A20版刊登了報道——《甘肅14嬰兒同患腎病 疑因喝“三鹿”奶粉所致》。
他是第一個敢把“三鹿”兩個字印在報紙上的人。
報道一出，罵聲鋪天蓋地。
說他“漢奸”的，說他收黑錢的，留言區全是聲討。
三鹿當天下午就打電話要求撤稿。
可誰也沒想到，當晚三鹿宣布召回奶粉。
衛生部隨后查出三聚氰胺，整個中國奶業大地震。
但鮮花和掌聲沒能持續太久。
半夜的恐嚇電話沒斷過，家門口被人潑過紅油漆，遠在江西的父母也遭到了騷擾。
報社丟了大批廣告客戶，他這個功臣在單位里的處境越來越尷尬。
2009年，他被迫離開了原崗位。
2012年，女兒剛滿1周歲。
簡光洲月薪不到5000塊，還完房貸兜里剩不了幾張票子。
一邊是“新聞界良心”的稱號，一邊是嗷嗷待哺的孩子。
無奈之下，他選了后者。
簡光洲在微博留了一句話：“理想已死，我先撤了，兄弟們珍重。”
于是他便告別了在《東方早報》近10年的職業生涯。
離開后，他和朋友創辦了環智傳媒，做品牌公關。
他給自己立了3條鐵規矩：不接虛假宣傳，不幫人洗白黑歷史，不碰食品產業。
2017年，他到華東師范大學當駐校記者，還發起過食品安全進校園的公益項目。
有人問他后不后悔，他說不后悔。
2024年，簡光洲又干了一件讓很多人看不懂的事——他推出了一款以自己姓氏命名的白酒，就叫“簡酒”。
他的理由特別實在：消費降級，茅臺喝不起了，想做一款品質不錯但價格不貴的酒。
2025年12月，經濟觀察報的記者在上海見到了他。
17年過去，他穿著西裝白襯衫，身材發福了不少，做記者那會兒，他常穿的是T恤。
他的辦公室在一所大學里。
書柜最顯眼的位置擺著中國新聞獎的獎杯，亮閃閃的，就是落了些灰。
從報社到公關公司，再到白酒行業。
當年那個伏在電腦前追線索的調查記者，如今在酒桌上談生意。
有人說他“英雄落幕”，有人說他“晚節不保”。
可誰規定英雄就得一輩子窮著？
他當年捅破的，是一個行業的黑幕，他救過的，是成千上萬素不相識的孩子。
這筆賬，怎么算都夠本了。
至于后來他靠什么吃飯、做什么生意，那是他作為一個普通人活下去的方式。
信源：
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
