“我能看出來他不行了，他當(dāng)時已經(jīng)沒有意識了。”

如果一個球員曾被隊友如此描述，別說繼續(xù)踢球了，能活下來似乎就是一件無比幸運的事。

然而，在本屆世界杯的第一個比賽日，這個在六年前曾險些一命嗚呼的球員，不僅后來又奇跡般回到了球場，而且還用他那顱骨骨折過的腦袋頂進(jìn)了墨西哥的第二球，幫助東道主2比0擊敗南非。

上演這個醫(yī)學(xué)奇跡的就是35歲的勞爾-希門尼斯。一個將不可能變?yōu)榭赡埽粋€將動人經(jīng)歷演繹到極致的墨西哥前鋒。

在講述希門尼斯這粒進(jìn)球之前，讓我們先將時鐘拉回到2020年11月29日，那是一場狼隊和阿森納的英超較量。

當(dāng)時29歲的希門尼斯正值職業(yè)生涯巔峰期，在從本菲卡加盟狼隊后，他幾乎沒有任何的適應(yīng)期，迅速就成為了球隊的頭號射手。2018-19賽季打進(jìn)17球，2019-20賽季更是為狼隊轟進(jìn)了27球和10助攻，這樣的發(fā)揮，讓曼聯(lián)和巴塞羅都傳出過希望得到他的緋聞。

然而，那一天在酋長球場，當(dāng)比賽進(jìn)行到第15分鐘，狼隊防守角球時，希門尼斯卻經(jīng)歷了一個改變他職業(yè)生涯的生死時刻。

墨西哥中鋒與阿森納中后衛(wèi)大衛(wèi)-路易斯?fàn)庬敃r頭部相撞，由于當(dāng)時比賽空場進(jìn)行，周圍人甚至聽到了一聲可怕的巨響。倒地后的希門尼斯頃刻間陷入了昏迷，隨即被用擔(dān)架抬著、戴著氧氣面罩緊急送往了倫敦帕丁頓的圣瑪麗醫(yī)院，并在那里接受了挽救生命的手術(shù)。

“他的眼睛閉著，鼻子里有少量的血流出，”隊友考迪如此回憶當(dāng)時的危急場景。

“有些事情你可以從記憶中抹去，但那一刻將永遠(yuǎn)留在我的心里，”時任狼隊主教練努諾-桑托同樣記憶猶新。

這足以表明當(dāng)時的危急，但當(dāng)事人希門尼斯卻根本不記得那次碰撞，“我只記得我們到達(dá)了球場，我把東西放在更衣室，和隊友們出去看了場地，然后回到更衣室，之后就像熄燈了一樣。其他事情我什么都不記得了，我記得第一次在醫(yī)院醒來，還記得醫(yī)院里的一些其他事情，但都不是很清晰。他們告訴我，能活下來簡直是個奇跡，那是顱骨骨折，骨頭裂了，腦部有一點出血。”

希門尼斯在醫(yī)院住了10天后才回家。在康復(fù)期間，他觀看了那次碰撞的錄像，“我讓理療師給我發(fā)來了視頻，我想看看究竟發(fā)生了什么。因為對我來說，就好像這件事從未發(fā)生過一樣，我根本不記得了。”

令人意外的是，希門尼斯后來表示，雖然看到其他球員受傷的畫面時，他有時會揪心，但在看著自己顱骨骨折的視頻時，他卻無動于衷，“感覺就像看平常事一樣，我從來沒有感到害怕過。”

那次意外，也讓希門尼斯對于人生有了新的思考。“這能幫助你停下來，去思考一些你從未想過的事情，你會更加享受自己所做的一切，百分百地活在當(dāng)下。”

在保住生命后，醫(yī)生告訴希門尼斯，他可能再也無法重返賽場，還能夠站著，本身就是一個奇跡。

但23歲就離開墨西哥遠(yuǎn)赴馬競追逐夢想的希門尼斯，顯然不會就此放棄，哪怕只有一絲的機(jī)會，他也要努力爭取。

康復(fù)之路就此開啟。在手術(shù)后僅僅兩周，臉色蒼白、步履不穩(wěn)、戴著一頂帽子的希門尼斯，就出現(xiàn)在訓(xùn)練場看望了隊友們。又過了幾周，他開始嘗試顛球和遛狗等輕微的運動，但身體仍然無法做到保持絕對的平衡，而且需要大量睡眠。

2021年3月，希門尼斯回到了訓(xùn)練場，起初是單獨練，然后參加小型對抗賽，但不能與隊友進(jìn)行身體接觸，而且不被允許進(jìn)入禁區(qū)。“感覺就像我是世界上最好的球員，我可以過掉任何人，沒人能追上我，”希門尼斯曾用玩笑的語氣如此描述那段艱難的時期。

在整個康復(fù)的過程中，希門尼斯除了得到家人和俱樂部的全力支持外，還與前切爾西和阿森納門將彼得-切赫保持著聯(lián)系，因為捷克門將也曾經(jīng)歷過類似的傷病，此后不得不戴著防護(hù)頭套上場。

希門尼斯沒有像切赫那樣戴頭套出場，而是戴著一款經(jīng)過了改良的防護(hù)發(fā)帶，以幫助他真槍實彈的拼搶。

但這并不容易，他曾透露，受傷后第一次頭球時，他感到有些忐忑，“第一次是在季前備戰(zhàn)初期，我和一位理療師單獨訓(xùn)練的時候，我有點緊張。”

“我小心翼翼地走向那個球，不是害怕，而是心里有數(shù)，‘好吧，這是我第一次在這一側(cè)頭球，所以要小心’。但當(dāng)我頂?shù)角蚝螅乙庾R到什么也沒發(fā)生，于是下一個球來了，我就像以前那樣去頂了。”

就這樣，從失去意識到重新踏上球場，希門尼斯總共經(jīng)歷了半年的磨練。墨西哥人復(fù)出后的首粒進(jìn)球直到第六場比賽才到來，那是代表狼隊客場對陣南安普頓的比賽，那粒姍姍來遲的進(jìn)球足以讓他縱身躍起，振臂高呼，釋放內(nèi)心所有的情感。

然而，雖然重返了賽場，也取得了進(jìn)球，但一切怎么可能和巔峰時期相比呢？

原本擅長頭球的他，在佩戴上發(fā)帶后一度很不習(xí)慣，頂球時的方向和力度控制都不如以前。在一場對陣布倫特福德的比賽中，希門尼斯就在一次頭球頂偏后，一把扯下頭上的發(fā)帶摔在地上，露出觸目驚心的疤痕。毫無疑問，那表明了他心中的失望和著急。

而在接下來的2022-23賽季，狀態(tài)欠佳的他更是在英超顆粒無收。無奈之下，那年夏天，他帶著巨大的失落離開了狼隊。

出乎所有人意料的是，一度喪失信心的希門尼斯，在富勒姆主帥馬爾科-席爾瓦的調(diào)教下，職業(yè)生涯重獲新生。尤其是在2024-25賽季，他為俱樂部和國家隊共打入18球，并在賽季末幫助墨西哥贏得中北美及加勒比海地區(qū)金杯賽冠軍。

在那場對陣美國的決賽中，曾和若塔在狼隊做過隊友的希門尼斯在打進(jìn)扳平一球后，專門拿出了印有葡萄牙人名字和號碼的20號球衣，并做出了若塔生前標(biāo)志性的盤腿打游戲慶祝動作。

在那一刻，本身經(jīng)歷過生死瞬間的希門尼斯無疑感觸良多，他在賽后表示，這個進(jìn)球和冠軍屬于若塔，“他在天上會為我感到驕傲的。”

不斷的進(jìn)球和榮譽，都證明著希門尼斯終于走出了低谷，在剛剛結(jié)束的這個賽季，他在富勒姆打進(jìn)了10球，而他作為鋒線橋頭堡的戰(zhàn)術(shù)意義，更是數(shù)據(jù)難以體現(xiàn)的。

在這場世界杯揭幕戰(zhàn)前，希門尼斯也迎來了職業(yè)生涯一個完整的輪回，他意外地宣布，將在下賽季重返已經(jīng)降級的狼隊。不過在幫助老東家之前，他首先要在這個夏天，為自己的祖國，以及可能是最后一次世界杯之旅而奮戰(zhàn)。

雖然在此之前已經(jīng)參加過3屆世界杯，但直到這場和南非的揭幕戰(zhàn)，希門尼斯才第一次真正踢上了首發(fā)，并打進(jìn)了個人在世界杯上的首粒進(jìn)球：一記精準(zhǔn)的頭球，正是他受傷前標(biāo)志性的進(jìn)球方式。

進(jìn)球后的希門尼斯雙手指天、淚流滿面，這不僅是因為終于在世界杯上進(jìn)球的喜悅，更是為了緬懷今年三月去世的父親，“在我的整個職業(yè)生涯中，他一直在陪伴、支持著我。”

“我知道父親一定會看到的，這是一種激勵，是一種讓我竭盡全力的動力。他一定會為我在世界杯上取得的成就感到自豪。”

這就是本屆世界杯誕生的第一個動人瞬間，和一個在揭幕戰(zhàn)就發(fā)生的感人故事。

在35歲的年紀(jì)，本不該繼續(xù)踢球，甚至與死神擦肩而過的希門尼斯，在他第127次代表國家隊出場時，打進(jìn)了他職業(yè)生涯目前為止，最有意義的一粒進(jìn)球。

有人說，如果沒有那次重傷，希門尼斯也許能取得比現(xiàn)在更高的成就。但這位老將卻從未因此感到遺憾，“我經(jīng)歷的一切，無論是好的壞的，都塑造了現(xiàn)在的我。因此，我并不希望改變?nèi)魏问隆！?/p>

“我沒想過回到過去，我更愿意向前看。堅持不懈、保持韌性，一直是我最大的特點。我永遠(yuǎn)不會半途而廢。”