值班大話君：秋深月影

圖 1 、 1999 年的哈爾濱機務段機車庫轉盤（來源《哈機往事》）

機車庫是機車的窩，假如把機車比作高飛的鴿子，那么不管它飛多遠，末了還是要飛回窩。

一一作者題記

每逢路過海城街跨線橋，我總會深情地向橋下眺望，昔日橋下區(qū)域曾是哈爾濱機務段（以下稱哈機）所在地。密集的線路上，蒸汽機車游弋，風笛嘹亮，云蒸霞蔚，一臺臺叱咤風云的蒸汽機車，或在整備，或等待轉線出征，晝夜一派繁忙。段辦公樓位于中間，西側是架修庫和整備線。記憶中的機車庫在東側，盡管業(yè)已消失，但它們卻定格在我童年、中學時代的記憶里。

哈機與哈爾濱城市同齡。如果把哈爾濱站比作一部機器，機務段就是機器的動力。1898年，沙俄選址秦家崗下坎建機務段。那時，這里蘆葦叢生，一片沼澤。最早的機車庫是用席子搭建的，不久一座可容4臺機車的機車庫落成。翌年（第二年），一座大型機務段拔地而起，具有機車庫、水塔、鐵工廠和事務室（辦公樓），修車能力僅次于中東鐵路臨時機械廠（車輛廠前身）。一時間，這個被俄國人稱為“地包”（俄語機車庫之意）的地方遐邇聞名。

圖 2、原哈機機車庫鳥瞰照片（宋文勇拍攝）

我對機車庫并不陌生，最初的印記在童年時期。 1960 年我 6 歲，父親在機車庫工務工區(qū)當工長，星期天他曾帶我去過工區(qū)。記得我們穿過股道，繞過一座水塔，拐扇形機車庫、沉重的庫門和轉盤，就到了父親工區(qū)的俄式小木屋。一路上所見，難以抹去。小木屋緊鄰線路，每當機車從門前路過時，木屋被震得顫動不止。

1970年，16歲的我在哈鐵一中（現(xiàn)省實驗中學）讀中學二年級。放暑假時，學校組織學生去機務段“學工”勞動，時間是15天。通過跟班修車，我熟悉了機車庫的內外環(huán)境，加深了認知。

圖 3 、借用橫道河子機車庫照片（網絡片）

哈機有兩個扇形機車庫，都建于中東鐵路時期，一個稱南庫，另一個稱北庫，南庫有 22 個庫眼，北庫有 24 個庫眼，而橫道河子機車庫僅有 15 個庫眼。我們在南庫勞動，南庫又稱洗修車間或乙檢，主要清洗鍋爐、檢修機車走行部位的汽缸、汽室、搖桿、連桿等部件。

據老師傅介紹，中東鐵路初期，機車檢修分為大、中修和洗修，大、中修入哈爾濱總廠（車輛廠）修理，機務段只做洗修和日常維修；到了偽滿統(tǒng)治時期（ 1936 年以后），機務段按甲、乙、丙檢修程序修理機車。哈機承擔甲檢任務，一般機務段只承擔乙、丙檢任務。甲檢 6 個月 1 次，乙檢 30 天 1 次，丙檢 10 天 1 次。

圖4、機車庫外待修的機車（網絡片）

機車庫造型獨特，遠看像手風琴，鳥瞰似打開的扇子，車庫是扇面，股道是扇骨，“轉盤”是扇子的“軸”。“轉盤”又稱“轉車橋”，它把機車送進各自的“單間”。庫頂煙囪排列整齊，因洗修機車入庫落火（熄火），出庫需再升火。重新升火時會冒煙，庫頂煙囪堪稱機車庫的“排煙罩”。

16歲修火車實屬罕見，也是值得炫耀的事情。庫內機器聲轟鳴，電弧閃爍，空氣中彌漫著煤煙和機油的氣味。第一天是熟悉環(huán)境，老師傅講安全事項。如要求橫過鐵路線要 “一停、二看、三通過”，防止機車軋人；梳辮子的女生進庫必須把辮子盤在帽子里，防止辮子被卷入機器受傷。還發(fā)了套袖和白線手套。我們帶午飯，參加早點名，儼然是一群學徒工。

兩座機車庫都坐北朝南，窗口寬敞、明亮，通風好；據說冬季下午陽光射進庫內，整個車庫暖洋洋的，為修車人員提供良好的作業(yè)環(huán)境。明亮的南墻窗下有一條貫通車庫的人行通道，寬約5米，可供搬運大部件的手推車通行。庫內車位之間，有一條寬1.5米的間隔，中間的一排三角鐵立柱支撐上有許多螺絲孔。師傅們常把“千斤葫蘆”（倒鏈）等半自動工具固定在上面，用它輔助裝卸數(shù)百斤重的搖桿、連桿、十字頭等部件。

圖5、借用橫道河子扇形機車庫轉盤照片

勞動頭幾天，我們只會和師傅遞工具、卸（上）鑼絲和注油等活。幾天后開始取送工具、零件。工具室在庫內通道中間，木制工具架上擺放著鐵錘、榔頭、管鉗子，扳手等各種工具，設專人保管。每天上班修車前，我們憑工長寫的借條，到工具室借工具，下班還工具抽出借條。使用工具多時，需用小車推。我們忙碌一天，衣服上、臉上蹭滿油污，累得腰酸腿疼，但沒人叫苦喊累。我們吃苦耐勞精神受到工人師傅的稱贊。

機車出庫時需整備，上水、加煤、上砂子等項目。我們發(fā)現(xiàn)機車出庫前，小燒（司爐）先往水箱里倒一桶火堿，一問才知道此中和水中的酸堿濃度，減少鍋爐里的水垢。為何上砂子？原來機車牽引重車上坡時，遇有雨、雪天車輪打滑，于是機車通過砂管向軌面自動撒砂子，防止車輪繼續(xù)打滑。砂子需清篩、烘干，這樣才能從機車鍋爐頂部砂包自動流下來。

機車出庫時，我們和師傅都要歡送。這時，大車（正司機）一邊踩響風笛，一邊揮手致意。車輪子緩緩轉動，車庫退出機車庫，在轉盤掉頭后，汽笛一聲長鳴，踏上新的征程。通過“學工”勞動，我學到了工人師傅的好思想、好作風，為日后成為鐵路工人奠定了基礎。

2002年哈機遷往哈爾濱南站；2016年哈機運用車間留守人員撤離。繼而，海城跨線橋和哈爾濱站北站房相繼問世。光陰荏苒，昔日哈機和機車庫的往事，現(xiàn)已成為昨天的故事。