看· 戲

這個欄目很久沒推了，前兩個月一直在旅行，沒什么時間安心煲劇看書，在日本應景看的幾部劇和電影，也都隨手在流水賬里分享了。這些是大部分回來紐村攢出來的。說來還是在紐村時間是自己的，可以成規模地煲劇看書。在紐村人孤僻自洽離群索居那一面被縱容到了一個警戒邊緣，往前走半步就是真的自閉。再不圍觀點戲劇沖突，這一天天的簡直就跟沒過一樣，找不著刻度了都。

《布萊切利四人組》（三季）

這個劇一共三季，第一季最好看，很英劇，步步為營，經得起推敲，點到為止，不特渲染政治正確。整部劇很體現出非人工智能時代人類智力的魅力。這些代表二戰的各種密碼、行為模式推算，擱今天，輸入隨便哪個AI APP，估計就迎刃而解了，哪有那么多過程和心理戰，人類真是越來越枯燥，腦子都讓AI替我們燒，早晚讓它們得替我們活著。第三季節拍攝背景換到美國舊金山，角色也換了兩個，尤其沒有了內斂智力美的Susan，水準肉眼可見下降，整部戲氣質都變了，嗚嗚軒軒的，可見在英國人眼中，美國人是有多浮夸啊，一想表達美國，就出刻板印象。

英劇可愛的地方還在于，不打雞血不喊口號，就算讓女子探案四人組襯得男權當值的英國警察系統羸弱，男票警官們簡直又蠢又壞，但劇拍的也不至于讓男同胞們看了覺得辣眼睛，就是說只推推理進度條，不時時拿話刺激和點他們，懂得都懂，不懂拉倒。

這四個帥帥的女人最大魅力就是實打實的能力，Jean在戰時部門擁有給力人脈，是她們小組的老大，一個嚴厲的不茍言笑的女領導。戰后她在圖書館工作，一個普通的認真負責的管理員，她是能接觸到更多的信息的那個。人雖刻板，但是善良，她是第一個提出“謀殺案不屬于女人”并否決了Susan提議的人，但當有一個女子失蹤時，她毫不猶豫地回到了Susan身邊，并盡所能獲得了所需的信息。為了這個案子，她背棄了自己的諾言，破壞了保密協議。

Molly是最像美劇女主的人，她的人生像她紅褐色的頭發，熱情的女單身漢。戰時她告訴Susan不會做一個平凡的女人，但戰后她們也逐漸失去了聯系。到處旅游，現在在一個小餐館打工。為了參與案子，她不得不忍受老板的調戲和威脅。Molly這個大膽果敢的剛健美人正是團隊勇于突破的強心針，她身上那種蒸騰的剛，很像美劇中人物。英劇人物普遍低調婉轉很多。

而記憶力超群的美妞簡直就是超強記事本。

精于填字任務和發掘深層次行為模式的女主Susan擅長理性思考和歸納總結，是團隊的核心大腦，Susan是個數學高手，從大量數據中發現規律，并作出預測。她對自己的分析有信心，但并不擅長與上司溝通，在片頭，她發現了德軍的電波有異動，也是在Milly的鼓勵下才告訴了Jean，在看不見的戰線上立了大功。在謀殺案中，Susan成功地follow了兇手的思維，但是與局長的交流總不那么順利。相比而言，在和自己的朋友們打交道，說服她們時，她顯得游刃有余。一方面她有聰明機智耐心，另一方面，她的光彩卻只有在與女性交往時才能體現。

Susan的丈夫樂于平淡的生活，對他來說，沒有比在工作中獲得提升更重要的事情，希望妻子能支持自己，做一個平常的好妻子好媽媽，對于妻子的才能，他的理解是用一本最難的字謎來滿足。Susan獲得了其他三人都沒有的安定和富足的生活，但又不甘于此，才華讓她不能袖手旁觀生活，她甚至記不住丈夫的工作部門的名字。但她能將自己的家庭和孩子作為籌碼嗎？她非常清楚她不能。她的堅持，只能在自己小小的家庭生態安好的前提下。她是四人中對這個案子最堅定的一個，但她也不得不時時準備放棄，為了家人放棄。

四位女主們并絕對沒有各種逆天開外掛，大家分析路線圖排列組合找交叉點，制表、排除法……面對強大的對手也是一路從坎坷和失敗升級更新自己。

英劇中的女性強起來，真的像大地和山一樣，默聲的力量感感天動地。

《時間的針腳》

看了書，沒煲劇。西班牙內戰和二戰背景下，發生非在西班牙和摩洛哥情報戰的故事，號稱西班牙第一暢銷書，有點馬德里版《卡薩布蘭卡》的意思，作者是學者型作家，把歷史、歷史人物和暢銷書元素縫紉得相當精巧，我覺得有點過于精巧了，戰爭年代的情報、愛情、親情、友誼、商場、背叛與陰謀一樣都不缺席，幾乎每幾頁就給出屏住呼吸的閱讀點，總之暢銷書元素太全乎了，消遣性強大。最大收獲是熟悉了一點以前沒太關注的幾十年前還是軍事獨裁的西班牙近代史史。

這類書是殺時間利器，就算沒深度，也好過無腦刷短視頻。

《good doctor》（看到第四季）

這個劇之前開始過兩次，都錯殺了，開篇不吸引我，后來跟鴨子討論，她也這么說，第一季開了個頭沒看下去。后來這個劇總是被在各種場合提到，就下決心又給了一次機會，發現的確是好劇，現在補看到第四季了。第四季到covid，生命一個個逝去，每個人最后的時刻，因為隔離，醫生只能舉著手機，讓家人在屏幕里跟即將離世的人告別，一個接一個，讓他們放心走好。

看得哭死了，把在一邊迷瞪著的Tara都驚動了，把大腦袋放我腿上。

每個醫生即便沒被感染，也都受到重大心里創傷，就像這一季開頭的字母，How do you heal a world turned upside down?你如何治愈一個顛倒了的世界？

《兒女風云錄》

也是書，在北京下單看完，去機場前留給來送機的帆了。我現在不留書，看完就送人，一方面顛沛流離內心居無定所，另一方面覺得這樣對書好，多一個人看是對書最大的贊美，而不是在書架上供著。衣服也是，只要一兩季想不起來穿的，就隨時收拾出來捐二手店，不當囤積犯，是一個中老年人的自我修養。

王安憶那是提筆就是王安憶，看多了，她筆下不同作品里的人物，都有類似基因，比如女性都比較剛，但母性都不強，男性以俊美混沌為主，通常處于人生配位。她把她的上海故事，擺在不同的大時代里，讓這些玲瓏人兒，在時間軸中，被時代煎炒烹炸，仍然玩命保持精致水土，唯有上海人了。讀王安憶的書，簡直分不清是在看《兒女風云錄》，還是在看《長恨歌》，還是《逃之夭夭》，還是《啟蒙時代》，還是《考工記》，還是《一把刀千個字》……這也是為什么我已經在微信聽書里聽過一遍此書，回國看到佟佟在朋友圈分享，就立馬下單買了一本，書到看了幾頁才發現之前聽過一遍的，但仍然可以津津有味看完，看完又跟沒看一樣。

《我的天才女友》第四季

兩個多月前離開紐村的時候，好幾部劇煲了一半丟在那里，《我的天才女友》第四季是其中一部。回來這幾天看完了。

女友之間的相愛相殺，相助相扶，相嫉相妒一生的感覺，讓這部戲給拍出來了。從小嫉妒莉拉才華的萊儂，現在功成名就，在夢里都希望莉拉說出嫉妒她金發碧眼行走世界女兒們美麗優秀的話，贏得女友的嫉妒，比她的任何成就都來得重要。

而莉拉也特別知道怎么樣能刺激到萊儂，比如隨口一句“我一直覺得詹納德（莉拉的兒子）是尼諾的兒子。”就能把萊儂打擊到恍惚。

當然，但第十集劇終倆人終于分開相擁時候莉拉的那句話，“我非常高興，能成為你一生的朋友。”也是發自衷腸。一生的朋友之間，嫉妒顯然在友誼的核心成分表里。就連小S不是也嫉妒了比她漂亮強大的大S一輩子，但不妨礙她們姐妹血脈情深。

《萬物有靈》第五季

《萬物有靈》第五季，也是回國前追更新了一半的，回來收了個尾。

這一季第一集就是James退伍回來，雖然感染了一種不能繼續飛行的病菌還有戰爭PTSD，但還是回到安全的溫暖的親人環繞的生活里來了啊。還有Tris也因為獸醫手藝回來了，并堅定地慶幸自己不用再返回戰場。圣誕特輯里，Hall的兒子Edward在前線陣亡的懸念臨近劇終，還是給了大團圓的結局。這個位于英格蘭最美鄉村Darrowdy的小小獸醫院，承載著殘酷戰爭中的一抹希望和溫情，風雨飄搖，星火不滅，象征著幸存生靈對生命的尊重。

戰爭是人類最丑陋的屬性之一，這是為什么，反戰凌駕正義和非正義，任何情況下，反戰就是反戰。

《流人》第四季

又是虐Rever的一季。作為左手打右手的官僚機構Mi5里的劣等馬們，對這個破破爛爛的世界的修補也是對普通人破碎人生的修補。小毒和小賭之間，Rever和Louisa之間，lamb和Diana之間那種互相詆毀之愛，是流人中典型的千瘡百孔仍然在的感情模式。最后lamb和Rever在酒吧喝酒的背影，是世界上最克制的憂傷的背影。

只要《流人》有續訂，對這個世界單一價值觀就是一個很棒的抗衡。

《慢行列車》

鐮倉真是天然大片場，人在鐮倉就感覺人在劇中。前周咖啡發信息說，又有部鐮倉背景的好看的片子《慢行列車》，松隆子演的。馬上就安排上了。

很典型那種講點小道理，過點小日子，談點異國的、同性的小戀愛的日本片子，什么時候看，都讓人坦然和靜心。關于江之電，我雖然沒有姐弟三個可以極樂寺、長古寺、稻村崎、七里濱那樣報站名，也覺得非常熟悉，尤其長谷和極樂寺站，上次跟咖啡專門打了卡的。

日本小日子的無聲感和紐村小日子的寧靜感不一樣，前者呼吸勻稱，質地縝密，后者萬籟俱寂像在外星球。

《黑鴿》

總的來說，我是很吃英劇那一套的，這部網飛新劇差點意思。圣誕劇不圣誕劇的，黑幫片不黑幫片的，純愛戲不純愛戲的，四不像，難為卡斯還挺強。女主凱拉·奈特莉是英倫玫瑰中，我一直比較無感的一個，從年輕無感到中年，不知道為什么，就是覺得不高級，尤其她齜牙咧嘴燦爛一笑的時候，我就想好心提醒她，姑奶奶別笑了，掉粉！小本還是挺可愛的，可惜劇本不夠好，給他配的gay伴侶也不養眼，他也無力回天。演技比較穩的是演黑鴿女領導Sarah，全靠她水土保持了英劇的內個味。為了這個我最愛的英劇演員之一，我在重刷《幸福谷》，已經刷到第三季，下回再寫吧。

《黑鴿》里，黑中國政府，把泱泱大國表達成一個一言不合就核武揮舞的蠻子。劇中背景主線美中矛盾中，美方倒是一個血氣方剛小清新。英劇里黑他們唧唧政府，黑美國政府，黑法國人，黑Mi5，黑FBI，黑CIA是常規操作，為什么我們看他們黑中國政府的時候，會覺得很煩呢，不是不讓黑，是黑得不到位，黑不好瞎黑。其實也是很套路，他們塑造的中國政府，隨時可以用俄羅斯、中東某國替代，太臉譜化了。

后面的私貨：

這次回到紐村，身體和精神一直有點萎靡，似乎要大病一場又被化解成了無數小不得勁那種。每晚煲劇的兩小時就更顯得像吸氧一樣重要，睡前讀書也類似，肉體靜止，讓靈魂盡情玩耍的那種感覺。