文︱沈西城
蔡瀾對(duì)飲食烹飪及酒類門道十足,他又長(zhǎng)身玉立,頗為英俊,也精通多種語(yǔ)言,而今開朗面對(duì)人生起伏。
認(rèn)識(shí)蔡瀾時(shí),他還不曾寫文章,躲在清水灣邵氏影城當(dāng)制片經(jīng)理。他這個(gè)制片經(jīng)理,有點(diǎn)兒名不副實(shí),人家當(dāng)制片經(jīng)理,忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),吃飯時(shí)間也勻不出,咱蔡瀾嘛,與眾大不同,非但不忙活,還有閑馀在辦公室里,舞文弄墨,雕章,寫字,喝茶,逍遙隨意。
當(dāng)時(shí),少年的我,客串邵氏編劇,眼看他如此清閑,心羨之:有日能夠爬上這個(gè)位置,可真不錯(cuò)呀,既有高薪,又不用多做事,世上哪兒找?后來(lái)方知自己之謬,導(dǎo)演華山告訴我,蔡瀾不是不想大干一番,也非世叔邵爵士有意關(guān)顧,安排優(yōu)差。枯坐吃閑飯,實(shí)非心具凌云志之潮州少爺本愿也,而是受厄于人,終日沒(méi)事可干。無(wú)已,只好雕章、寫字以遣無(wú)聊之涯。書法尚不俗,雕章則不逮其師馮康侯,而跟師兄鄧昌成相若。
有個(gè)時(shí)期,蔡瀾常到麗池,他老師康侯先生住在我家附近,他來(lái)求藝。放課后,便請(qǐng)我在附近上海食肆喬家柵吃宵夜。喜歡寫文章,問(wèn)我意見,我就說(shuō)多看明清小品,尤其是張岱那兩本曠世奇珍:《陶庵夢(mèng)憶》《西湖夢(mèng)尋》,自此,蔡瀾文字脫胎換骨。
對(duì)吃,蔡瀾門道十足,素有研究,僅一款魚翅,就可以娓娓道出十來(lái)種不同的烹飪法,經(jīng)驗(yàn)之豐富,一般食經(jīng)專家難望其項(xiàng)背。除了講究吃,對(duì)酒,蔡瀾也是一把手,白蘭地有多少種?他不到一秒鐘,就可以說(shuō)出答案;雞尾酒怎樣調(diào)法?他又可以不厭其詳?shù)貫槟憬蚪驑?lè)道,且不時(shí)加上他的新發(fā)想,倪匡最喜與他為伴:“跟蔡桑一起,蹭飲蹭食,大可不必動(dòng)腦筋,而且所吃皆是精品。”
如此懂得講飲講食,跟他常出門旅游有關(guān)。人家旅行,不外乎瀏覽風(fēng)光,“血拼”,舒筋活絡(luò),滿足購(gòu)物欲。蔡瀾不然,尋幽探秘,務(wù)求把當(dāng)?shù)刈钐貏e的東西發(fā)掘出來(lái),牢記在心。這些珍貴資料,日后就成為了他寫作的最佳材料,他的游記,與眾不同,素材翔實(shí),擔(dān)負(fù)指引之責(zé),又能滌人心胸,實(shí)非那些單靠竊取網(wǎng)上、書籍資料堆成文章者能與比肩。
蔡瀾長(zhǎng)身玉立,頗為英俊,不做作家,大可當(dāng)明星。自不可與謝賢、張沖、凌云等相比,撈個(gè)二號(hào),輕而易舉,只是志不在此,辱沒(méi)Camera face,良可嘆也。蔡瀾又長(zhǎng)言語(yǔ),英文、日文、福建話、潮州話、國(guó)語(yǔ)、廣東話,不但流利,而且精通,遠(yuǎn)非一般只懂得兩、三句客套話,自稱精通者所可比。有此條件,自然招引來(lái)不少鶯鶯燕燕,投懷送抱,惜乎此君奉行一夫一妻制,永不離婚,美女自是當(dāng)不成蔡太太,而只能做女友。因而女友雖多,緋聞絕跡。
三年前,蔡瀾病困家中,為救愛妻于難,雙雙跌倒,結(jié)果傷了盆骨,入院做手術(shù),臥坐經(jīng)年,方稍愈,愛妻則不堪折磨,舍他而去,自此,獨(dú)剩蔡桑一人,面對(duì)孤月。友儕俱以為他會(huì)為愛侶痛哭流涕,我力排眾議:蔡桑不會(huì)長(zhǎng)期沉浸于悲哀,釋脫可期。你們太不了解他,率性之人,有他自己的看法。
果不其然,蔡桑說(shuō)人生必有苦痛、盡頭,一旦解決了,未嘗不是一件快樂(lè)事。坐言起行,斥巨資修故居,搬進(jìn)尖沙咀海景酒店,痛花鈔票,組成日常護(hù)理團(tuán),廚師、按摩師、司機(jī)、護(hù)士、管家、秘書……豪華不下于城中富豪。當(dāng)不如四大家族,惟傲視影圈、文化界,必矣!有人詆之曰“奢侈”,花錢花得開心,干卿底事?身體稍好,即四出巡游各食肆、開書展、出書,有閑,寫文章,逍遙快活,活得比前更舒坦,瀟灑自如,學(xué)不來(lái)。
好事記者,無(wú)事找碴,要蔡瀾自述風(fēng)流經(jīng):這么多年,到底有多少女朋友?坦白相告:一年一兩個(gè),這么多年來(lái)嘛,也是數(shù)之不盡了。女友雖多,只有風(fēng)流韻事,從無(wú)丑聞,倪匡佩服萬(wàn)分,說(shuō)道:“風(fēng)流而不下流,小葉,你以為容易嗎!”說(shuō)得對(duì),蔡桑,小葉佩服!
四大才子只剩蔡瀾
近日,在電視上看到蔡瀾,頭發(fā)花白,臉容有點(diǎn)兒浮腫,精神尚好,中氣十足,頭腦靈活,寫作配額未用完,我心為之寬。今日香港文壇,能寫幽默、妙趣文章者,越來(lái)越稀少。金庸、倪匡、黃霑與蔡瀾四大才子只剩下蔡瀾一人,大漢天聲,幾成絕響。文士蔡瀾,咱們讀者,千萬(wàn)珍惜。
蔡瀾待人善,嘿嘿,我跟他卻有仇。此話怎講?多年前,作客影星岳華清水灣家中,賊嘻嘻灌我喝酒,杯落杯上,終至嘔吐狼藉,滿口酸氣,叫苦連天。呦,此仇不報(bào)非君子!詩(shī)人蔡炎培生前笑曰:“沈西城,你何曾是君子,真小人而已哉!”罷了罷了,此仇報(bào)不了!
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.