民國(guó)初年，魯西聊城府有個(gè)叫趙長(zhǎng)庚的綢緞商。這年深秋，他去濟(jì)南府收賬，原定半月返程，卻足足耽擱了一個(gè)月。

三更梆子響過(guò)，趙長(zhǎng)庚的馬車(chē)才碾著青石板路停在趙府后門(mén)。他掀開(kāi)車(chē)簾，冷颼颼的風(fēng)卷著秋雨撲進(jìn)來(lái)，打濕了藏青色棉袍。

“東家，我去叫門(mén)？” 車(chē)夫剛要下車(chē)，西墻角突然竄出個(gè)黑影。

是府里的丫環(huán)春桃，她穿著件不合身的粗布褂子，頭發(fā)散亂，手里攥著根銀簪，見(jiàn)了趙長(zhǎng)庚，眼睛亮得驚人。

“東家，快跟我來(lái)！” 春桃不由分說(shuō)，拽著他往假山后鉆。趙長(zhǎng)庚踉蹌幾步，聞到她身上有股濃重的血腥味。

“春桃你瘋了？” 他甩開(kāi)她的手，“府里出什么事了？”

春桃捂住他的嘴，往月洞門(mén)后縮：“別出聲！二奶奶帶著人在正廳等著抓你呢！”

趙長(zhǎng)庚心里咯噔一下。他原配早逝，去年續(xù)弦娶了王舉人的女兒，人稱(chēng)二奶奶。這女人平日端莊得體，怎么會(huì)突然要抓他？

春桃拉著他往柴房跑，路過(guò)花園時(shí)，趙長(zhǎng)庚瞥見(jiàn)假山上掛著具尸體，穿著他常穿的寶藍(lán)色馬褂，脖頸處血肉模糊。

“那是……”

“是李管家！” 春桃壓低聲音，“二奶奶讓人殺了他，想嫁禍給你！”

柴房里堆著半人高的柴火，春桃搬開(kāi)最底下的幾根，露出個(gè)地窖入口。“快進(jìn)去躲躲，我去引開(kāi)他們。”

趙長(zhǎng)庚抓住她的手腕：“到底怎么回事？你為何要幫我？”

春桃臉頰緋紅，從懷里掏出個(gè)繡著并蒂蓮的荷包：“東家忘了？去年你在城隍廟救過(guò)我，還給了我這身差事。這荷包是我連夜繡的，本想……”

她話沒(méi)說(shuō)完，院外傳來(lái)雜亂的腳步聲。春桃把荷包塞給他，推他下地窖：“記住，無(wú)論聽(tīng)見(jiàn)什么都別出來(lái)！”

地窖里漆黑潮濕，趙長(zhǎng)庚摸著石壁坐下，耳邊傳來(lái)柴房門(mén)板被撞開(kāi)的聲音。

“人呢？” 是二奶奶尖利的嗓音，“搜！就算挖地三尺也要把他找出來(lái)！”

腳步聲在柴房里來(lái)回移動(dòng)，趙長(zhǎng)庚屏住呼吸，聽(tīng)見(jiàn)春桃說(shuō)：“二奶奶，東家傍晚就帶著賬房先生出城了，小的親眼看見(jiàn)的。”

“放屁！” 有人踹了春桃一腳，“王媽說(shuō)你三更天就在后門(mén)轉(zhuǎn)悠，定是你放他跑了！”

接著是撕打的聲音，春桃的慘叫聲刺得趙長(zhǎng)庚心頭發(fā)緊。他想沖出去，卻被理智按住 —— 出去只會(huì)白白送死。

不知過(guò)了多久，外面安靜下來(lái)。趙長(zhǎng)庚扒著木板縫隙往外看，柴房里空無(wú)一人，地上留著灘暗紅的血跡。

他爬出地窖，剛要去正廳查看，就見(jiàn)賬房先生舉著燈籠跑來(lái)，頭發(fā)都白了大半。

“東家！你可算回來(lái)了！” 賬房先生抓住他的胳膊，“二奶奶說(shuō)你卷了商號(hào)的銀子跑了，還殺了李管家！”

趙長(zhǎng)庚皺眉：“我何時(shí)卷款了？李管家又是怎么死的？”

“前天夜里，李管家被發(fā)現(xiàn)死在你書(shū)房，懷里揣著張你寫(xiě)的欠據(jù)，說(shuō)是你欠了賭坊三千兩銀子，逼他偷商號(hào)的賬本抵債！” 賬房先生跺腳，“二奶奶已經(jīng)報(bào)了官，現(xiàn)在到處都在抓你！”

趙長(zhǎng)庚突然想起，半月前他在濟(jì)南府確實(shí)收到過(guò)一封家書(shū)，是二奶奶親筆寫(xiě)的，說(shuō)商號(hào)賬目出了點(diǎn)問(wèn)題，讓他速歸。當(dāng)時(shí)他正忙著收賬，耽擱了幾日，難道這是個(gè)圈套？

“我得去官府說(shuō)清楚！”

“萬(wàn)萬(wàn)不可！” 賬房先生拉住他，“二奶奶的表哥在知府衙門(mén)當(dāng)通判，你這一去就是自投羅網(wǎng)！”

這時(shí)，柴房外傳來(lái)更夫打更的聲音，四更快到了。春桃不知被拖去了哪里，趙長(zhǎng)庚看著地上的血跡，突然想起三年前的事。

那年他去蘇州進(jìn)貨，在城隍廟門(mén)口看見(jiàn)個(gè)被人販子打得半死的姑娘，正是春桃。他救了她，見(jiàn)她識(shí)字，便帶回府里做了貼身丫環(huán)。春桃手腳麻利，心思縝密，去年還提醒他商號(hào)里有伙計(jì)暗中做手腳，幫他挽回不少損失。

“賬房，你信我嗎？” 趙長(zhǎng)庚問(wèn)。

“東家為人正直，我自然信。”

“那你幫我個(gè)忙。” 趙長(zhǎng)庚從懷里掏出印章，“你去城郊找張鐵匠，讓他帶幾個(gè)可靠的兄弟，三更時(shí)分在北關(guān)渡口等我。”

賬房先生接過(guò)印章，剛要走，春桃突然從柴房后門(mén)滾了進(jìn)來(lái)，半邊臉腫得老高，嘴角淌著血。

“東家快走！” 她掙扎著爬起來(lái)，“二奶奶讓人去報(bào)官了，說(shuō)你殺了我滅口！”

趙長(zhǎng)庚扶住她：“你怎么逃出來(lái)的？”

“我咬了他們一口，趁亂從狗洞鉆出來(lái)的。” 春桃從懷里掏出個(gè)油布包，“這是李管家藏在香爐里的東西，他死前塞給我的，說(shuō)能救東家。”

油布包里是本賬冊(cè)，上面記著近半年來(lái)商號(hào)的流水，其中幾筆大額支出旁畫(huà)著奇怪的符號(hào)。趙長(zhǎng)庚翻到最后一頁(yè)，豁然寫(xiě)著 “王氏族親分利” 幾個(gè)字。

“原來(lái)如此！” 趙長(zhǎng)庚拍著大腿，“二奶奶是想吞了我的商號(hào)，才設(shè)下這毒計(jì)！”

正說(shuō)著，院外傳來(lái)馬蹄聲，是官府的人來(lái)了。春桃推趙長(zhǎng)庚往地窖鉆：“東家快走，我去引開(kāi)他們！”

“要走一起走！” 趙長(zhǎng)庚拉住她。

“來(lái)不及了！” 春桃從頭上拔下銀簪，塞進(jìn)他手里，“這是我娘留給我的，能值些銀子。東家若能逃出去，別忘了給我爹娘立塊碑，他們?cè)嵩诔悄蟻y葬崗，連個(gè)名字都沒(méi)有。”

她不等趙長(zhǎng)庚說(shuō)話，突然朝柴房外大喊：“殺人兇手往這邊跑了！”

腳步聲立刻朝柴房涌來(lái)，春桃沖趙長(zhǎng)庚眨了眨眼，轉(zhuǎn)身朝相反方向跑去。趙長(zhǎng)庚看著她的背影消失在夜色里，眼眶發(fā)熱。

他鉆進(jìn)地窖，聽(tīng)見(jiàn)外面?zhèn)鱽?lái)刀劍相擊的聲音，接著是春桃凄厲的慘叫。不知過(guò)了多久，聲音漸漸平息，有人在柴房里搜查了一遍，沒(méi)發(fā)現(xiàn)異常，便離開(kāi)了。

趙長(zhǎng)庚在地窖里待到天亮，才從里面爬出來(lái)。柴房里空蕩蕩的，只有墻角堆著的柴火還在冒煙。他按照春桃說(shuō)的，往城南亂葬崗走去。

亂葬崗上荒草叢生，散落著不少白骨。趙長(zhǎng)庚在一棵歪脖子柳樹(shù)下找到兩個(gè)沒(méi)有墓碑的土墳，想必是春桃的父母。他蹲下身，剛要磕頭，身后突然傳來(lái)腳步聲。

“趙老板果然在這里。”

趙長(zhǎng)庚回頭，見(jiàn)二奶奶帶著幾個(gè)家丁站在身后，手里都握著刀。

“你怎么知道我會(huì)來(lái)？”

二奶奶冷笑：“春桃那丫頭，打小就孝順。我派人跟著她，果然找到了這兩個(gè)老東西的墳。” 她揮了揮手，“把他抓起來(lái)，送到官府領(lǐng)賞！”

家丁們剛要上前，突然從墳后跳出幾個(gè)拿著鐵鍬的漢子，為首的正是張鐵匠。

“二奶奶，你的好日子到頭了！” 張鐵匠一揮手，漢子們沖了上去。

原來(lái)趙長(zhǎng)庚料到二奶奶會(huì)趕盡殺絕，讓賬房先生給張鐵匠帶了信，讓他提前在這里埋伏。

雙方混戰(zhàn)在一起，趙長(zhǎng)庚趁機(jī)跑到二奶奶面前，掏出那本賬冊(cè)：“你勾結(jié)娘家兄弟，掏空我商號(hào)，還殺人滅口，以為能瞞天過(guò)海嗎？”

二奶奶臉色煞白，從懷里掏出把匕首就朝趙長(zhǎng)庚刺去。就在這時(shí)，春桃突然從樹(shù)上跳下來(lái)，擋在趙長(zhǎng)庚面前，匕首深深扎進(jìn)了她的后背。

“春桃！” 趙長(zhǎng)庚抱住她倒下的身體。

“東家…… 我沒(méi)騙你吧……” 春桃笑著吐出一口血，“我早就知道二奶奶和她表哥…… 有私情……”

原來(lái)春桃早就發(fā)現(xiàn)二奶奶和通判的私情，還偷聽(tīng)到他們計(jì)劃侵吞商號(hào)的陰謀。她一直沒(méi)敢說(shuō)，直到李管家被滅口，才決定冒險(xiǎn)救趙長(zhǎng)庚。

二奶奶見(jiàn)事情敗露，想趁亂逃跑，被張鐵匠一鐵鍬拍倒在地。

天亮后，趙長(zhǎng)庚帶著賬冊(cè)和人證去了知府衙門(mén)。新上任的知府是個(gè)清官，見(jiàn)證據(jù)確鑿，當(dāng)即下令把二奶奶和她的表哥打入大牢，判了秋后問(wèn)斬。

春桃被安葬在她父母旁邊，趙長(zhǎng)庚為他們立了塊石碑，上面刻著 “義女春桃之墓”。

三個(gè)月后，趙長(zhǎng)庚重整商號(hào)，生意比以前更紅火了。他沒(méi)有再娶，身邊常帶著個(gè)繡著并蒂蓮的荷包。

有人問(wèn)他為何不續(xù)弦，他總是笑著說(shuō)：“心里裝著個(gè)人，裝不下別人了。”

每年清明，趙長(zhǎng)庚都會(huì)帶著紙錢(qián)去春桃墳前，坐上一整天。他總覺(jué)得春桃還在柴房里等他，手里攥著銀簪，眼睛亮得像天上的星星。

十年后，趙長(zhǎng)庚成了聊城府最大的綢緞商，收養(yǎng)了個(gè)孤女，取名念春。念春長(zhǎng)到十五歲時(shí)，趙長(zhǎng)庚把那個(gè)并蒂蓮荷包交給她，講起那個(gè)秋雨綿綿的夜晚，一個(gè)丫環(huán)把他拉入柴房，說(shuō) “我已等你多時(shí)”。

念春?jiǎn)枺骸澳谴禾夜媚铮髞?lái)活過(guò)來(lái)了嗎？”

趙長(zhǎng)庚望著窗外的雨，眼眶濕潤(rùn)：“她活在我心里，一直都在。”

雨打芭蕉，淅淅瀝瀝，像極了當(dāng)年柴房里，春桃悄悄為他縫補(bǔ)衣衫的聲音。有些情，不必言說(shuō)，早已刻入骨髓，流傳成坊間的傳說(shuō)。人們都說(shuō)，聊城府的趙老板，一輩子只愛(ài)過(guò)一個(gè)人，是個(gè)叫春桃的丫環(huán)。