本文授權轉載自公眾號：

藝非凡（ID：efifan）

她的畫筆，

讓荒蕪的土地變得生機勃勃。

39歲那年，她獲得巨額遺產，從此開始獨自環游世界。

她拒絕婚姻，用14年的時間穿越六大洲16國，活成了現實版的爽文大女主。

當大部分女性被要求緊身束胸時，她正攀援在北美的懸崖，尋找古老的紅色雪松。

當同齡人按照社會慣例在家相夫教子時，她正穿越熱帶，臨摹爪哇島唯美的蓮花池。

她就是——瑪麗安娜·諾斯，維多利亞女王稱她是“國家的禮物”，一個時代的“異類”，一朵只想在曠野里自由生長的烈花。

01

不愿困于客廳

做自由野性的烈花

時代的洪流困住了很多人，但有的人依舊渴望探索窗外的世界。

諾斯就是這樣，家庭主婦從來不是她的理想。

在沒有彩色影像的時期，她用畫筆描繪出窗外世界的生動，賦予了植物本身的靈魂。

▲ 紅睡蓮，繪制于印度南部，1876年

在水彩作畫被推崇為”淑女藝術“的時候，她偏偏選擇了油畫。

只身前往被植物環繞的地方，將眼前的一幕幕復刻到畫紙上，她形容這種感覺就像酗酒上癮一般。

▲ 麝香樹，繪制于澳大利亞維多利亞州，1880年

從加利福利亞的高大紅杉到婆羅洲的豬籠草，從北美到亞洲，她跨越的不僅僅是距離和種族，更是作為女性的既定人生軌跡。

1830年，諾斯出生于英國黑斯廷斯的一個政治家庭。

父親是議會議員，母親是爵士的長女。

諾斯的小時候，總是出現在蘭開夏郡和諾福克兩個地方。

但是蘭開夏郡的工業化，她并不喜歡。

“那里的噪音、煙霧和陰沉的天氣都讓我討厭，我只想去到干凈的諾福克。盡管很乏味枯燥，但是那里有無盡的蘿卜田、冷杉種植園、豬和鷓鴣。”

這也是諾斯喜愛諾福克的原因。

在一片綠意盎然的田野旁邊，父親揮動著斧頭種下一棵一棵小樹苗。

而此時的她，就坐在樹下乘涼看小說。

“就像來到了美洲的原始森林一般，連呼吸都很快樂，我想要一直這樣自由呼吸。”

自此以后，父親會帶著她向南旅行，穿越土地和國籍，去看更大更遼闊的世界。

1840年前后時期，歐洲正在醞釀一場革命。

父親帶著諾斯越過萊茵河，當他們到達海德堡的時候，眼前是一群又一群新兵。

他們穿著漂亮的羊皮外套，羊毛在里，刺繡在外，正在昂首闊步著。

但是在諾斯眼里，她看到的卻是一群“可憐的家伙”。

靈魂被時代強行塞進軍靴，身體被擠進緊身制服的悲慘人生，這一切也給諾斯上了一節名為自由覺醒的課。

此時的鐵路，也是零星散落。為了坐到火車，父女倆總是要駕著馬車去到很遠的始發站。

而長途跋涉的旅程，卻讓諾斯感到新奇。

路過的參天大樹、漂亮花園、古老農舍、刻著木質圖案的墻壁，甚至被修剪成公雞形狀的紫衫等等……這些在家里從未見過的場景都讓她興奮不已。

▲ 圣克魯斯的胭脂蟲花園，繪制于西班牙，1875年

回到黑斯廷斯后，本該接受“私塾”教育的她，向母親提出要去學校上課。

來到學校之后，才發現女孩的課程大多都是才藝、法語或者持家技能等等，仿佛要將女孩們都打造成滿分女仆。

對于諾斯來說，這些課程十分無趣，甚至上課的老師也如機械一般，傳授知識就像在例行公事。

離開學校之后，諾斯重新選擇了家庭教師授課。

幸運的是，諾斯的女老師從來不干涉她的喜好，反而更加支持她向上成長。

她在莎士比亞作品集里學習過往歷史，在魯濱遜的漂流日記里看見地理的廣闊，在赫西夫人的書籍里搜尋各種真菌的形狀和名字。

父母看到這樣的女兒，也很是欣喜。

就這樣，青稚時期的諾斯就像一株得到陽光、雨露和自由的植物，正向著她渴望的方向成長起來。

02

只身一人

奔赴地球最蠻荒的角落

26歲那年，諾斯與父親同游皇家植物園邱園，這本是一次尋常的游賞，卻成了她人生的轉折點。

當時的園長威廉·胡克爵士將一束在英國首次盛開的瓔珞木贈予她。

那強烈的橘紅色，如一簇躍動的火苗，瞬間點燃了她內心深處對自然界的熱情。

可以說，她無可救藥的愛上了植物學。

▲ 帝王花與太陽鳥，繪制于南非開普敦，1875年

然而，這段由父親陪伴的旅程，在1869年因父親的去世而畫上了句點。

父親于她而言，是慈愛的長者，更是她探索未知世界的向導。

很長一段時間，諾斯陷入悲痛的情緒里無法自拔。最終，是窗外那片生生不息的自然景色，將她從絕望托起。

在39歲的年紀，未婚未孕、拿著一筆可觀的遺產，她做出了一個看似荒唐的決定：

只身一人，奔赴地球最蠻荒的角落。

當那些前所未見的植物出現時，畫筆成為了她與自然對話唯一的載具。

維多利亞時期的植物畫，通常都是以水彩為主，將植物繪于淺色的背景之上。

但諾斯不同，她摒棄了傳統慣例，選擇用油畫開啟自己的創作。

濃郁鮮艷的色彩、厚重的筆觸，就像這個女孩的人生，野蠻帶著沖擊感的活著。

▲ 蓮花，繪制于爪哇島

如果看過她的作品，就會發現諾斯的畫作里，不會出現一朵單一的花或葉片，而是一整個富有生命力的生態系統。

就像她眼里的巴西卡拉卡斯耶穌會學院，火焰樹綻放著鮮艷的花朵，高大的樹蕨在群山圍繞下肆意生長，而遠處粉色的日落還滲著一縷縷霞光。

▲ 卡拉卡斯耶穌會學院，繪制于巴西米納斯吉拉斯州，1873年

同樣，諾斯拒絕孤立地展現木棉花，粉色的花朵依偎在藤蔓和綠葉之間，遠處的山脈和鳥兒蓬勃飛舞。

▲ 木棉花與蜂鳥，繪制于美國北卡羅來納州，1873年

諾斯勇敢推開的第一扇大門，是美國。

在波士頓的旅途里，她看到了鮮紅的半邊蓮、各式各樣的蕨類植物，還有穿梭其間的蜂鳥，這些以往沒見過的都鮮活出現在眼前。

隨后她去到牙買加，在一間廢棄的植物園里，花每月4英鎊租下一間舊屋子。

房間里有一個小陽臺，外邊是環繞的香蕉樹、棕櫚樹、草木和蘭花。

每天一睜眼她就開始畫畫，晴天就在戶外，遇到下雨就在室內畫上一整天。

偶爾她也會外出探索，穿著維多利亞式的厚重裙子，在山林里作畫、在陡峭的懸崖邊找尋新的發現。

1872年，諾斯來到了巴西。

此時的巴西擁有地球上最大的熱帶雨林，根本是一個等待人類探索的生命寶藏。

諾斯短租了一個叢林小屋，跟金剛鸚鵡、孔雀和鴿子同住。

也是在這期間，她畫出了最著名的作品之一——巴西多花網球花。

一朵圓球狀的花朵在干涸的土壤里生長，底部有一條鮮艷條紋的蛇和碩大的蜘蛛正在織著網。

諾斯的腳步從未停歇，她從美洲出發，來到了亞洲。

在日本，她筆下的富士山被紫藤花垂憐。

▲ 紫藤蘿，繪制于日本富士山

在婆羅洲，她遇見了壯美的火山，在這期間還發現了一種前所未聞的新物種，也就是以她命名的——諾斯豬籠草。

▲ 諾斯豬籠草

而在印度旅居的一年多里，她更是創作了200多幅作品。

從北部的喜馬拉雅山麓到南部的熱帶雨林，從泰姬陵的宏偉到市集的煙火氣，都在她的畫板里靈動生息。

▲ 泰姬陵與周邊園林，印度阿格拉，1878年

一晃眼14年過去，這場從美國為起點，穿越6大洲16個國家的遠征，諾斯用畫筆送給了世界一幅生物多樣性的畫作。

03

始于邱園，暫于邱園

1879年，諾斯從印度回到英國，她開始意識到一個迫切的問題：

如何讓自己的畫作永久保存，讓更多未知的植物出現在大眾視野？

她的答案是邱園，這個稱為世界瑰寶的皇家植物園林。

▲ 瑪麗安娜·諾斯畫廊外景

諾斯主動向當時的園長約瑟夫·胡克爵士提議，她將捐贈一座永久性畫廊，用于展示自己的作品。

為了讓畫廊貼近完美，諾斯親自選定畫廊地址、親自裝裱畫作，甚至參與了畫廊的裝飾過程。

期間諾斯還向園長提議，在畫廊里提供茶和咖啡，但由于邱園的游客量太大被拒絕了。

于是諾斯在畫廊的門板上，用畫筆繪制了一幅茶樹和咖啡樹的圖案，以獨特的方式，彌補了這份遺憾。

▲ 瑪麗安娜·諾斯畫廊內景

作品被越來越人看見，而諾斯的身體卻每況愈下。

1885年，55歲的諾斯受耳聾、風濕病和神經問題所困擾。

她搬到了格洛斯特群，一邊過著照顧花草樹木的日子，一邊寫下了自己的自傳——《幸福生活的回憶》。

平靜的時光倏然而過。1890年8月30日，59歲的諾斯因肝病去世。

或許在另一個世界， 正有一張空白的畫布，等待她去填滿生命力盎然的色彩。

想起曾經達爾文給諾斯寫過一封信：

“親愛的諾斯小姐：

謝謝你的畫，讓我曾經游歷過的記憶重新浮現在眼前，這讓我感到快樂。在一些思考上，相比你豐盈的內在，我就像一片荒蕪的土地。”

這些話，就像是給諾斯的一生寫下了最深刻的注腳。

她的畫筆，讓荒蕪的土地變得生機勃勃；她的步履，讓不愿困在客廳的女性走出枷鎖。

這位出生于維多利亞時代的女性，或許從未想過，在100多年后的今天，世界上的每一個角落，都有人記得：

一位名叫瑪麗安娜·諾斯的畫家、博物學家、探險家，她依然在改變世界。