2025年10月9日，瑞典學(xué)院將2025年度諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)授予71歲的匈牙利作家克勞斯瑙霍爾考伊·拉斯洛（László Krasznahorkai），評(píng)委會(huì)贊其“在災(zāi)難與恐懼的時(shí)代，再次證明了藝術(shù)的力量”。

1954年1月5日，克勞斯瑙霍爾考伊出生于匈牙利貝凱什州的久洛（Gyula）。這座城市，位于廣袤而單調(diào)的匈牙利大平原邊緣，其本身所蘊(yùn)含的歷史厚重感與某種邊陲的荒涼，或許早已悄然滲入他未來的文學(xué)基因。

他的童年和青年時(shí)代，正是在匈牙利人民共和國那種僵化、壓抑的“現(xiàn)存社會(huì)主義”體制下度過的。這種無處不在的政治氛圍與精神桎梏，成為他觀察世界崩塌的第一個(gè)樣本。

▲ 電影《撒旦探戈》劇照

年輕時(shí)，他曾當(dāng)過一陣子礦工，三百頭牛的守夜人，六個(gè)很小的鄉(xiāng)村文化站的站長，還是個(gè)小有名氣的爵士鋼琴手。

▲ 年輕時(shí)的克勞斯瑙霍爾考伊

他先后在塞格德大學(xué)攻讀法律和人文科學(xué)，并于1977年獲得法學(xué)學(xué)位，之后又獲得了匈牙利文學(xué)和語言學(xué)的學(xué)位。

大學(xué)畢業(yè)后，他曾在出版社擔(dān)任編輯，這段經(jīng)歷讓他深入了解了匈牙利文學(xué)的傳統(tǒng)與現(xiàn)狀。然而，他的內(nèi)心早已萌發(fā)了與主流敘事截然不同的文學(xué)種子。

1985年，他的處女作《撒旦的探戈》（Sátántangó）出版，如同一顆投入平靜湖面的巨石，立刻震撼了匈牙利文壇。

這部史詩般的作品以其極其冗長的句子、循環(huán)往復(fù)的敘事結(jié)構(gòu)，和關(guān)于一個(gè)合作社在泥濘與絕望中等待救世主的陰沉故事，確立了他獨(dú)特的風(fēng)格和主題。

“一鏡到底”的長句藝術(shù)成為他作品最大的特色之一，閱讀他的文字如同陷入一個(gè)沒有出口的迷宮，迫使讀者親身感受人物所處的混亂與絕望。美國著名評(píng)論家蘇珊·桑塔格曾盛贊他為當(dāng)代文學(xué)的“末日大師”。

1987年，他通過德意志學(xué)術(shù)交流中心的獎(jiǎng)學(xué)金前往西柏林，在那里居住了一年。接下來的多年中，他的游歷了許多國家。

克勞斯瑙霍爾考伊曾多次前往中國，他對(duì)中國的興趣并非獵奇，而是一種深層次的精神吸引和思想認(rèn)同，稱中國為“世界上僅存的人文博物館”。

他癡迷中國文化，他的中文名字“好丘”也是與孔子相關(guān)，其二也是取“美麗山丘”之意，他的家姓克拉斯諾霍爾卡伊就是一座山丘的名字。

他是李白的狂熱粉絲，1998年，他沿李白游歷路線走訪西安、洛陽等近十座城市，詢問路人“李白的意義”，創(chuàng)作《只有漫天星辰的天空》等中國主題作品。

匈牙利導(dǎo)演貝拉·塔爾（Béla Tarr）是克勞斯瑙霍爾考伊文學(xué)世界最完美、最忠實(shí)的詮釋者，塔爾電影中標(biāo)志性的長鏡頭、黑白影像和緩慢的節(jié)奏，正是克勞斯瑙霍爾考伊文學(xué)語言的電影化轉(zhuǎn)譯。

▲ 導(dǎo)演貝拉·塔爾

1994年上映的《撒旦探戈》（Sátántangó），是他們合作的起點(diǎn)，也是一座高峰。電影長達(dá)7個(gè)多小時(shí)，幾乎逐字逐句地還原了小說中那種緩慢、重復(fù)、令人窒息的節(jié)奏。

塔爾用他史詩般的鏡頭，將小說中抽象的絕望變成了可觸可感的雨水、泥濘和漫長的黑夜。

2000年上映的《鯨魚馬戲團(tuán)》（Werckmeister harmóniák）改編自小說《反抗的憂郁》。

這部電影進(jìn)一步強(qiáng)化了他們的共同美學(xué)，一個(gè)被謠言和集體瘋狂所吞噬的小鎮(zhèn)，一頭巨大的鯨魚作為末世象征，以及長達(dá)數(shù)分鐘的、觀察人物行走或沉思的鏡頭。

2007年的《來自倫敦的男人》（A Londoni férfi），是他們合作中較短的一部，但依然捕捉到了克勞斯瑙霍爾考伊作品中那種偏執(zhí)狂式的孤獨(dú)感。

2011年上映的《都靈之馬》（A torinói ló），被宣布為塔爾的收官之作，劇本由二人共同創(chuàng)作，也是他們合作的巔峰和終結(jié)。

影片靈感來自尼歇爾在都靈抱住一匹受虐馬匹后精神崩潰的著名事件，描繪了馬夫父女在無盡狂風(fēng)中日復(fù)一日的生存掙扎。

克勞斯瑙霍爾考伊的文字，探索著人類精神的邊界與文明的困境。而他的故鄉(xiāng)久洛（Gyula），則是一座承載了厚重歷史層的實(shí)物檔案館。

從這里出發(fā)，我們不再僅僅沉浸于文學(xué)的想象，而是踏上一段穿越匈牙利東南部的實(shí)地探索，去觸摸磚石城堡的軍事史詩、感受奧斯曼遺留的溫泉文化，并品嘗平原上孕育出的獨(dú)特風(fēng)味。

久洛位于匈牙利貝凱什州（Békés County），距離羅馬尼亞邊境僅約30公里，白克勒什河（Fehér-K?r?s）如一條柔美的絲帶，靜靜穿城而過，為這片平坦的土地帶來了靈動(dòng)的氣息。

它地處喀爾巴阡盆地的心臟地帶，歷史上既是商旅往來的樞紐，也曾是抵御外敵的前哨。這種獨(dú)特的地理位置，賦予了久洛一種混合了邊境城市的堅(jiān)韌與內(nèi)陸小鎮(zhèn)的溫情的獨(dú)特氣質(zhì)。

從布達(dá)佩斯出發(fā)，駕車或乘坐火車約2.5至3小時(shí)即可抵達(dá)。這段旅程本身就像一場預(yù)熱，窗外的風(fēng)景從丘陵逐漸變?yōu)橐煌麩o際的平原，天空變得無比開闊，你的心也隨之沉靜下來，做好了迎接這座慢節(jié)奏小城的準(zhǔn)備。

久洛的四季分明，春季（4-5月）和秋季（9-10月）氣候宜人，最適合城市探索；夏季（7月-8月）最具活力，溫泉浴場涼爽宜人，節(jié)日也很多；冬季（12月）的久洛銀裝素裹，還能體驗(yàn)冰火兩重天的溫泉樂趣。

久洛城堡

任何對(duì)久洛的探訪，都必須從這座獨(dú)一無二的磚砌城堡開始。

久洛城堡（Gyulai vár）不僅是城市的靈魂，更是整個(gè)匈牙利大平原上，唯一一座完整保存下來的、建于中世紀(jì)的水中城堡。

城堡的建造始于14世紀(jì)，由馬羅泰家族主持，在15世紀(jì)匈牙利名將亞諾什·匈雅提（János Hunyadi）及其子馬加什國王（King Matthias Corvinus）的統(tǒng)治下達(dá)到鼎盛。它最初的功能是抵御奧斯曼帝國入侵的前沿要塞。

其最獨(dú)特之處在于，它并非建在山巔，而是巧妙地利用白克勒什河的支流，通過一套復(fù)雜的水閘系統(tǒng)，將自身環(huán)繞在一片人工湖之中，形成易守難攻的絕佳防御姿態(tài)。這種設(shè)計(jì)在當(dāng)時(shí)的前沿平原地區(qū)是軍事工程學(xué)的杰出范例。

登上城堡的高塔，一幅典型的匈牙利大平原畫卷將在你眼前豁然展開，紅色的屋頂、教堂的尖頂與郁郁蔥蔥的樹木交織成一片寧靜的田園風(fēng)光。

今天的城堡，早已卸下軍事重任，化身為一座生動(dòng)的歷史博物館。

館內(nèi)不僅陳列著從中世紀(jì)到近代的武器、家具和當(dāng)?shù)貧v史文物，更通過精心設(shè)計(jì)的場景復(fù)原，讓你能真切地感受到幾個(gè)世紀(jì)前貴族們在此生活的氣息。

每年夏季，城堡會(huì)舉辦盛大的中世紀(jì)節(jié)，屆時(shí)會(huì)有騎士比武、傳統(tǒng)手工藝市集和古代音樂表演，是沉浸式體驗(yàn)歷史的絕佳機(jī)會(huì)。

城堡的庭院都會(huì)變身成為著名的“久洛城堡劇院”（Gyulai Várszínház），上演著從莎士比亞經(jīng)典到匈牙利現(xiàn)代歌劇的各類演出。

久洛城堡也是親子游的好去處，小騎士們圍著閃亮的盔甲憧憬，小公主們留意看穿越時(shí)代的時(shí)尚。

庭院里獵鷹者正在放飛雄鷹，打鐵爐里的熱鐵閃閃發(fā)光……更不要提游人在城堡旁的湖中泛舟。

溫泉療養(yǎng)勝地

久洛是匈牙利著名的溫泉療養(yǎng)勝地，而它的溫泉文化，直接源于奧斯曼帝國時(shí)代。

從城堡一路悠閑漫步到久洛城堡水療中心和水上宮殿，這里是匈牙利最舒適、品質(zhì)最高的溫泉浴場之一，一年四季都是放松休閑的絕佳目的地。

久洛城堡水療中心（Gyula Castle Spa）的水質(zhì)即使在整個(gè)匈牙利來看也是首屈一指的。1968年，這里的泉水被宣布具有醫(yī)療作用，自此之后，越來越多的游客來此治療疾病，修養(yǎng)放松。

在種滿珍稀植物的古老公園中，有獨(dú)具特色的桑拿園、提供眾多有趣項(xiàng)目的療養(yǎng)中心、波浪池和泳池。

你可以在室外泳池盡情嬉戲玩樂，包括波浪池和水滑梯等。如果準(zhǔn)備鍛煉肌肉，可選擇25米的室內(nèi)訓(xùn)練泳池或50米的奧林匹克泳池。

水上皇宮（Aqua Palace）自2013年起成為這里的設(shè)施之一，可以說是城堡浴場內(nèi)真正的水上天堂，這里設(shè)有各類泳池，提供豐富的游樂設(shè)施和水滑梯。

如果對(duì)桑拿浴情有獨(dú)鐘，城堡桑拿園（Castello Sauna Park）絕對(duì)值得一試，那里設(shè)有三間室外桑拿房、室外熱水浴池、冷水浴池和木桶浴室，還有兩間室內(nèi)紅外桑拿房和蒸汽浴室，供你盡情放松享受。

淡褐色的溫泉水中含有堿式碳酸氫鹽-氯化物，被明確推薦用于治療肌肉骨骼疾病、神經(jīng)系統(tǒng)疾病、婦科炎癥性疾病。

阿爾瑪什城堡

在老城中心，矗立著一座醒目的黃色巴洛克式建筑阿爾瑪什城堡（Almásy-kastély）。讓它聞名于世的，并非僅僅是其建筑價(jià)值，而是它與一個(gè)著名名字的聯(lián)系——阿爾瑪什。

這正是《英國病人》中男主角拉斯洛·阿爾瑪什伯爵所屬的家族，雖然電影角色是虛構(gòu)，但阿爾瑪什家族確是匈牙利歷史上真實(shí)存在的顯赫家族。

如今，城堡本身是貝塞涅伊·久爾吉圖書館和貝凱什縣畫廊的所在地，而其游客中心則是了解阿爾瑪什家族歷史與當(dāng)?shù)匚幕拈T戶。

阿爾瑪什糖果店（Almásy Cukrászda）位于阿爾瑪什城堡的一角，成立于1840年，至今仍保持著奧匈帝國時(shí)期的復(fù)古裝潢。

這家擁有超過百年歷史的老店是久洛必打卡之地，也是全國最古老的甜點(diǎn)店鋪之一。

這里出售傳統(tǒng)蛋糕、手工巧克力、冰激凌等，埃克爾（Erkel）和蒙卡奇（Munkácsy）蛋糕是它的特色。

風(fēng)味久洛

匈牙利是美食家的天堂，久洛也不例外，它有著自己獨(dú)特的美食名片。

久洛火腿（Gyulai kolbász）是這座城市最具代表性的美食，是一種煙熏香腸，擁有受歐盟保護(hù)的“原產(chǎn)地命名保護(hù)”（PGI） status。

它的制作歷史悠久，選用優(yōu)質(zhì)豬肉，經(jīng)過獨(dú)特的調(diào)味（含有大量紅甜椒粉和其他香料）和長時(shí)間的冷煙熏制而成。

久洛火腿風(fēng)味濃郁，煙熏味十足，無論是切片直接食用，作為開胃菜，還是用來燉湯、烹制主菜，都能為菜肴增添無與倫比的深度。

在匈牙利，不品嘗古拉什（Gulyás）燉肉是不完整的。在久洛，你有機(jī)會(huì)嘗到用大鍋在戶外明火上烹制的傳統(tǒng)版本。

這種“大鍋菜”（Bográcsgulyás）的烹飪方式能讓風(fēng)味更加集中，充滿了野性的香氣。

周邊探索

作為貝凱什州的首府，鄰近的貝凱什喬巴（Békéscsaba）以深厚的斯洛伐克少數(shù)民族文化和久洛香腸博物館聞名。可以參觀斯洛伐克民俗村，了解獨(dú)特的民俗傳統(tǒng)。

從久洛向北駕車約1.5小時(shí)可抵達(dá)霍爾特巴吉國家公園（Hortobágyi Nemzeti Park），這是匈牙利第一個(gè)國家公園，也是歐洲最大的連續(xù)草原保護(hù)區(qū)。

它于1973年被指定為國家公園，并于1999年被聯(lián)合國教科文組織列入世界遺產(chǎn)名錄。

這里可以體驗(yàn)一望無際的原始草原風(fēng)光，觀看橫跨霍爾特巴吉河的九孔橋，這座建于19世紀(jì)初的石橋是霍爾特巴吉的標(biāo)志性建筑，是匈牙利最長的古老石橋。

公園是歐洲最重要的鳥類保護(hù)區(qū)之一，這里有超過340種鳥類，是觀鳥愛好者的天堂。

激動(dòng)人心的“Csikós”馬術(shù)表演是霍爾特巴吉最令人嘆為觀止的表演。

“五馬奔騰”是表演的最高潮，一名騎手站立在馬背上，同時(shí)駕馭另外四匹馬，五匹馬并駕齊驅(qū)，在平原上飛馳。

圖片來源

匈牙利旅游局 / 網(wǎng)絡(luò)

版權(quán)歸原作者所有

▲ 點(diǎn)擊進(jìn)入「贊那度旅行」小程序，查看更多精選行程