文 |偷貓頭君

編輯 | 何潤萱

一年前創造“老登電影”這個說法的人不會預料到，2025年，“老登們”居然在綜藝里殺瘋了。

《脫口秀與Ta的朋友們第二季》里，羅永浩不僅場場都要經受選手們關于老登的吐槽，甚至還親自上臺吐槽了登味；馬東在《喜人奇妙夜第二季》同樣難逃被選手拿來做效果的命運，李誕更是親自為他扣上了四季節目里碩果僅存的“一登大師”的帽子；剛過天命之年的李乃文，則靠著在《地球超新鮮》里“又菜又愛玩”的無辜感，成為2025年綜藝圈一顆冉冉升起的“新（叔）星”……

這樣的“老登狂歡”，叔界頂流沈騰自然不會錯過。最近，他和另一外叔叔賈冰所領銜的旅行類真人秀《現在就出發第三季》開播，節目匯集了前兩季里的人氣嘉賓，組成史上最豪華“沈精兵”陣容。在如此耀眼的陣容里，即使沈騰在節目里的話沒有過往那么密，但只要他一張口，立馬都能成為引爆節目笑果的催化劑。

看著如此多的叔叔在年輕人酷愛的綜藝里大放異彩，小魚想到一句老話，拋開劑量談毒性都是耍流氓，所謂“叔味”就像味精，菜里加多了讓人口渴，有害身體健康，但如果加得恰到好處，或許別有一番風味。

當叔叔們開始給綜藝調味

《現在就出發第三季》沒有辜負觀眾的期待。

節目開播前，預約人數突破383萬，創騰訊綜藝近兩年預約人數的紀錄。燈塔專業版數據顯示，正片開播后第一周，就以接近20%的全網正片播放市占率問鼎了綜藝市場，第二周則更進一步，市占率一度逼近了30%。沈騰和他的“沈精兵”們，再一次證明了自己的強大觀眾緣。

這一季的成功，離不開“熟悉”倆字。從先導片開始，嘉賓們就像回到了家里一樣，透著一股睡衣、拖鞋已經換好了的松弛感，出梗耍寶張口就來。進入到正片游戲環節，相互吐槽、拆臺更是輕車熟路，比起錄制真人秀，更像是一幫一年沒見的朋友喝多了，全員沈騰化，相互比誰更碎嘴子。

對在其他綜藝節目里看慣了沈騰的觀眾來說，《現在就出發》系列里的沈騰實在太穩重了，他不用像過去那樣時時刻刻保持高度亢奮，不停地耍寶、整活，更多時候，他就面帶笑意坐著，透著墨鏡觀察游戲里的弟弟妹妹們。尤其到了第三季里，沈騰這種大家長感更重了，打個不恰當的比喻，在某些時刻，他像極了看著晚輩一天天長大的慈祥老奶。

沈騰的“老奶感”是三季節目下來的自然沉淀。早在策劃前兩季時，節目組就定下要做群像的目標，以沈騰為核心打造“家族感”，希望每一個嘉賓都能分攤制造笑點的任務，而非將搞笑集中在個別嘉賓的身上。這樣既可以保證笑點密度和持續性，也能讓節目呈現更加絲滑，刨去刻意整活搞笑的緊繃感?？梢哉f，沈騰越像大家長，代表成員們的互動模式越成熟，證明經過前兩季的磨合，嘉賓和觀眾們都徹底玩進去了。

但千萬不要覺得，沈騰已經徹底“擺爛”了。

雖然沈騰不再那么跳脫，可當觀眾回想起節目時，卻覺得每個經典畫面里都有他。尤其是每當你都快忘了還有沈騰時，他就會蹦出一兩句精妙的吐槽，或者配上一些需要逐幀觀看才能察覺到的微表情和小動作——比如賈冰唱歌時反差感極強的“跺jio jio”，像把精準的手術刀一樣，直插觀眾的笑點。要求沈騰老師不要退休，是這一屆觀眾的新發愿。

如果把《現在就出發第三季》比做一鍋菜，這鍋里有肉有菜、五花八門，能滿足不同圈層用戶的綜藝口味，那沈騰就是出鍋前那一點點味精，不用多，但卻能成功將嘉賓串聯在一起，構成節目的底味。任憑節目嘉賓陣容如何變化，只要沈騰在，那《現在就出發》就永遠是熟悉的味道。

而在另一檔旅行綜藝《地球超新鮮》里，叔叔李乃文同樣肩負了調和味道的重任。

《地球超新鮮》和《現在就出發》出自統一制作班底，同樣是以群像的方式創造密集的笑點，不同的地方在于，《現在就出發》的選人是“衛星式”的，有一個核心（沈騰），圍繞他打造熟人盤；而《地球超新鮮》則采用“群星璀璨式”的選人模式，沒有一個絕對的C位。這種選人模式保證了《現在就出發》有更多的可能性，但怎么為聯系沒那么緊密的嘉賓創造化學反應就成了一道考驗。

這時候，李乃文的出現盤活了全局。不同于孫紅雷、陳赫等綜藝老炮兒，很少上真人秀的李乃文像進了大觀園的劉姥姥，對周圍的一切充滿了好奇，他會不斷在節目里追問“為什么”、制造狀況外的笑點，反倒替團隊成員破了冰、卸下了包袱，為后期彼此的黏合和節目的出圈創造了一個基礎。

看到越來越多叔叔們在綜藝里找到了自己的舒適圈，甚至出圈煥發了第二春，小魚不得不感慨，世界上沒有糟糕的食材、調料，只有糟糕的廚師，若把味精（叔味）當主食，任誰都會覺得難以下咽，可作為調料，只要加對了時機、把控好了劑量，誰又不希望晚餐能多一些味道上的層次感呢？

為什么會成為綜藝味精？

一檔綜藝少則七八個嘉賓，多則幾十人參與，為什么曾被互聯網輿論嫌棄的“老登”們反而成了調味劑？

不得不承認的一點是，叔叔們身上的包袱”確實更少。并非說其他藝人玩不起，但在內娛環境下，藝人往往承擔著不同的輿論期待、貼著為外部為他們精心設計好的標簽，很難時時刻刻被拿來開涮、被做成節目效果。但叔叔們不同，無論是扮丑，還是被拿來當做開玩笑、吐槽的對象，只要搭配上他們極具親和力的熒幕形象，都能輕松招架，甚至能創造意想不到的笑料。

比如在《喜人奇妙夜第二季》里，當馬東沒有給大家都看好的節目投票時，會迎來從嘉賓到選手猛烈的抨擊吐槽，被說是“太老了，很多?？床欢钡摹耙坏谴髱煛保浜现R東無辜的表情，竟成了一個出圈的梗。但類似的調侃如果被放到其他喜人不代表的身上，很容易讓對方下不來臺，反倒有可能起到反效果。

當然，叔叔們適合用來接梗，也是因為他們從業經驗豐富，能應對各種突發情況，會玩。

《現在就出發》里小魚印象比較深的一個片段，是當節目組告訴沈騰和范丞丞這一站旅行即將結束時，沈騰立馬隨地大小演，開啟一場夸張的“哭戲”。這個橋段但凡換成其他嘉賓演，小魚可能早就翻著白眼長嘆一口氣反問一句“何必呢”？

可同樣的橋段放在沈騰身上，卻顯得渾然天成、順理成章，就好像游戲里固定觸發劇情任務的NPC一樣，沒有沈騰這段狗駝子的表演，節目都不知如何收場。果不其然，范丞丞也被沈騰浮夸中帶著些自然的表演整得一愣一愣的，連忙補刀，這么浮夸的掉凳他都不敢演，沈騰隨即邪魅一笑，略帶得意地回應說：你還是得經過多年舞臺洗禮，才好意思這么演。

而深耕娛樂圈多年，帶給叔叔們的財富不只有演技和“厚臉皮”，還有人緣和江湖地位，以至于有他們在的地方，氛圍很容易受他們氣場的影響。類似的模式最早可以追溯到《向往的生活》，別看今天黃小廚和邪惡梔子花成了一個梗，但當年正是因為黃磊和何炅坐鎮，這檔節目才可以從始至終保持足夠的松弛。

同樣的道理，《現在就出發》制作組在提到選擇沈騰做C位的原因時也曾提及，沈騰好像自帶一種特殊的磁場，靠近他的人就會被“騰化”，變得會出梗。畢竟，當中國現役的“喜劇第一人”都能在大家面前為了搞笑拼盡全力、充當團隊的粘合劑時，再緊繃的人也會卸下戒備了。

而隨著越來越多“老登”成功“去油”，成為綜藝里增色添香的味精，我們或許需要重新審視這個詞背后的情感色彩了，它正從一種代表年輕人反抗意識的“進攻”逐漸演變為一種帶著親昵的“認可”，其間的分水嶺，恰恰在于叔叔們如何運用自己的“老”。

讓人反感的，從來不是年齡沉淀下的閱歷，而是隨之可能帶來的、拒人千里之外的爹味與居高臨下。那種固守資歷、自以為是的距離感，才是真正年輕人不適的根源?？上喾?，當叔叔們愿意放下身段，放下被人仰望的江湖地位，走到年輕人中間，甚至成為年輕人調侃的對象時，“老”便瞬間轉化為無可替代的優勢——知道什么時候該承接火力，知道啥時候該“隱藏自己”、不過度搶戲，這種姿態背后，既是多年摸爬滾打帶來的經驗，更是生發自深厚閱歷的自信，不需要通過隨時隨地出鏡來彰顯存在。

更重要的是，他們主動擁抱了互聯網時代最稀缺的活人感。他們不懼展示自己的“丑”，不介意在節目里“手足無措”，甚至樂于被嘲在這個過度包裝、人設橫行的時代，給綜藝更添了一些毛邊的生活實感，讓觀眾更容易代入其中。

這讓小魚想起，不久前的一期《圓桌派》里，當聊到關于老登的話題時，江南大學人文學院教授黃曉丹的評價：年輕人喊出老登時并不是討厭所有的老人，他們只是不喜歡那些明明只會夸夸其談，又自覺年齡就是優勢而總是擺出一副人生導師樣子的人。

換句話說，“老登狂歡”的本質，是對于老登文化的一次解構與重塑，是一場默契的合謀，叔叔們主動放下身子，與年輕的觀眾們共同完成的一場對權威的消解與對松弛感的追求。

*本文圖源網絡，如侵權聯系刪改

運營｜CCC

校對｜刺梨

今日互動：

你怎么看綜藝“老登”的存在？