網易首頁 > 網易號 > 正文 申請入駐

那個18歲去流浪的女孩成為了作家

0
分享至

我還記得18歲那年夏天驕陽似火,梔子花香四溢,我從家鄉來到西安流浪。這座古城繁華饒眼,迷了我的眼睛,俘虜了我的心。我決心留在這里,不再歸家。

年少時,意氣風發,肆意妄為,不曾顧及他人。殊不知此時,父母正在心急如焚,孩子已經丟了多日,了無音信。

我用腳丈量著古城的寬度、長度。夜晚睡在大雁塔廣場的椅子上,悄悄地告訴自己:“這就是流浪,就是你想要的生活。”

然后很快被現實打臉,兜里僅剩的100元花完了,看來不光要流浪,還要去要飯。夢是那樣的美好,現實是那樣的殘酷。為了能夠繼續生活下去,我找到了第一份工作,服務員。

一個月700元,管吃不管住,于是我白天上班,晚上睡廣場。那時候,我不懂什么是苦,只覺得自由,以為那便是我渴望的人間美好。

當接到父母電話的那一刻,一切堅強化為泡影,欲語淚先流,父母的責備還未說出口,就被心疼替代,很快哥哥打過來1000元給我。就是這樣,我留在了這座古城,放棄了上大學,成了一個流浪的服務員。

時隔很多很多年之后,我去遼寧做一場幾百人的簽售會,在一家餐館里,看到一個和流浪時的我一般大的小伙子,他臉上的表情,像極了18歲的我,忙碌的身影,和臉上無法掩飾的快樂。

貝總坐在我的對面問我,看啥呢?看上小男娃了?盯人看了那么久。

我沒有告訴她,我看見了15年前的自己,不知道他未來會有什么樣的人生,什么樣的機遇,多年之后他會不會如我一樣后悔,年少時的輕狂?

從西安到上海做服務員的那半年,我的世界是暗的,心是空的。那未知的未來讓我惶恐,于是我迫不及待地戀愛了,以為愛情可以填滿我的空虛。就是那時我遇見了我的先生,和他在一起不久,我拋棄他去了上海。

一個人在陌生的城市游蕩,經常一個人坐在公交車上漫無目的地穿越整個城市。日子過得好慢,每一天都很長,我格格不入地站在人群中,聽大家偷偷罵我怪胎、高冷、假清高等。還有小男孩用稚嫩的語言寫來的情書,后廚大叔直白而色情的告白。一切與我想要的生活完全不一樣。

無數個夜晚,我站在上海的大橋上,看著來來往往的車輛在想,我的未來在哪里?10年之后,我在哪里?我想不出答案。那時候我迷戀安妮的書,我學著她書中的女孩,把身體倒掛在天橋上,想看看倒過來的世界是怎樣的,我未來得及去看這個倒過來的世界,就被一個大叔從天橋上拽了下來,嘴巴里嘰里咕嚕地說著什么,應該是上海話。

我跟他說,我只是想看看天而已。他丟下一句神經病走了。

我抬起頭看見天空飄起了雪花,街上有人尖叫說:“下雪了。”

那時候已經凌晨了。后來我把這個場景寫進了我的小說。

我蹲在天橋上,掏出手機,給迪先生發短信:上海下雪了,我想你了。

很快我就收到他的短信:回來。

之后,我就從上海回到了西安。很快結婚生子。我不再做夢,不再浪漫,不再肆意,失去了所有的個性,活成了所有人期待的樣子。

我不再對抗世俗,我學會了笑,我學會了與人相處,我學會了講笑話,我學會了放棄夢想,學會了妥協,學會了做妻子,學會了做媽媽,學會了做女兒,學會為了生活去努力賺錢,但是唯獨失去了自己。

我每天都很快樂,那種快樂就像尼古丁一樣,讓人上癮,那種瞬間快樂帶給我的巨大空虛,讓我性格變得奇怪。

在和迪先生吵架的時候,會長久地笑,或者長久地哭。

日子變得更長了,這樣機械而無聊的生活,快要把我吞噬。身體里那個被扼殺的真實自我,似乎在慢慢覺醒。

就如很多人說的一樣,如果把你困在生活里,你會隕落。

于是我開始折騰,我拉著迪先生一起創業,那年我23歲,結婚2年,孩子1歲,畢業5年,已經打工許久了。

看盡了大城市的繁華,忽然累了,想要過世外桃源的生活,于是在家里種地,30畝葡萄園。日出而作,日落而息,孩子愛人就陪在身邊,可是我仍然長久地覺得恍惚,總覺得這樣的生活似乎也不屬于我。

養在家里的那只小藏獒長成一只大狗,而我在這一年蒼老了10歲。很多人說,我看起來像個老婦人。

夜晚他們全家人在客廳里說笑看電視,我一個人躲在房間看書,然后用筆寫下一篇篇故事。

沒有人知道,我內心那個關于文學的夢在發芽。

那些不成文的故事支撐我走過很多時日,我并不知道為什么要寫作,只是感覺一開始寫作,我就可以找到自己,在文字里,我可以真實的活著,這是我枯燥生活里唯一的快樂。

但是那時候,我不敢奢望成為作家,就連做夢也不曾這樣想過。后來讀了很多書,才知道思維決定人生,人生的高度就是你思想的高度。人永遠做不到自己想不到的。

后來我還做過很多事,都是我那時候能想到的事,我開廠、種地、擺攤、開店。凡是我想過的幾乎都做過了。一年又一年,我努力地尋找著自己想要的生活,找了很久,似乎都沒有找到。

生活終究把我變成了一個平庸的人,我開始接受自己的平庸,承認自己的無能,接受失敗的命運,一切看起來是那樣的合理。

一個什么都沒有的人,還妄想去過你想要的生活,癡人說夢。

我接受了大家對我的所有評判,我屈服了,我認命了,我累了,我不想再折騰,不想再對抗,就想做一條咸魚。

當我成為一條咸魚的時候,我發現,我壓根就不服氣,那些接受命運全部都是給自己找的借口而已。我的心從來沒有服氣過,于是我又開店了,一邊開店,一邊看書,一邊寫小故事。

人生所有的轉機似乎就是從那個時候開始的,我開始寫作,剛好遇見了一個平臺,簡書。于是給文字安了一個家,一寫就是12年。那時候我怎么也想不到,我真的可以成為作家,我會出版那么多書,我會被那么多讀者喜歡。人生很多機會好像就是從開始寫作開始,夢想照進現實,一切如夢如幻。

從十幾歲寫小說,到二十幾歲重新拿起筆,三十幾歲實現作家夢,一路走來,就像一部小說一樣不可思議。

開始寫小說的那一年,只有3個讀者,其中一個還是我姐。就是這3個讀者支撐我寫完了第一部小說。

開始寫第二部小說時,每天只有幾十人看,只有幾個人留言,也熱情滿滿,動力十足。

開始寫第三部小說時,簽約了平臺,出版了電子書,網上有很多評價,很喜歡我的小說。

開始寫第四部小說時,一起寫作的同學出書了,我彷徨、迷茫、焦慮、自我否定,一度想要放棄。

開始開第五部小說時,一起寫作的同學公眾號閱讀量10萬+,一篇文章廣告費幾千元。

開始寫第六部小說時,大家都在寫觀點文、熱點文。都在做頭條、百家號。似乎都月入過萬了。

我開始懷疑自己,羨慕別人的成績,于是心飄了,也開始做自媒體。一年多的時間,我沒有再寫小說,我沉溺在寫短文的撕裂中。

那一年我賺了將近十幾萬,但是我不快樂。身邊的更多作者出書了,我找不到方向,找不到定位,不知道因何而寫作,痛苦似乎將我淹沒。

在無盡的撕裂中,我重新拿起筆寫小說,寫完了《塵世間的修行者》《生命是一道燦爛的煙火》等。

在我寫完第11本小說《38℃愛情》的時候,我獲得了出版的機會。那是我寫作的第五年,那本書是我寫的第11本小說,那天我那黑暗的生活里終于透過了一絲光。

后來有人問我,你家人支持你嗎?其實那時候我還有一個身份,就是全職媽媽,全職媽媽本來就是要在家看孩子,孩子去上學,你干啥都行,沒有人會管你不是嗎?

只是我比較幸運的是,在平臺寫作不久就被簽約了,之后又被簽約成寫作課導師,一直做了很多年。這些后來成了我的底氣,也成了我的動力。

關于過往的那些至暗時刻,我以為我已經忘記了。當再次提起筆寫這個故事的時候,我發現并不是如此。無數個夜晚,家人都睡了,我走出書房,夜是那樣的安靜,我站在窗前等待著黎明。我一遍一遍地問自己,你可以成為作家嗎?你寫這些有意義嗎?你確定你不是在浪費時間?那么多人在寫作,你真的有機會嗎?

天亮了,收拾好所有的壞情緒,又一次坐在電腦面前,開始新的旅程。

無數次崩潰大哭,跟迪先生說:“我知道,我無法成為作家不是嗎?我不寫了,我不想要繼續寫了。”

無數次看著出版社的拒絕,小心翼翼地和編輯溝通著,把所有的尊嚴都拋諸腦后,低到塵埃里。

這一切對于高傲的我來說,無異于凌遲處死的痛苦,可是還有什么辦法呢?

那時候,我想若是有一天,我有能力,一定要幫助有寫作夢想的人,陪著他們走過這些難熬的時刻,成為他們的后盾,讓他們有尊嚴地去寫作。

痛苦的結果有兩種,一種是努力,一種是放棄。

我選擇了努力,用妥協換取了機會。我甚至不敢在有成績的時候停下來得意、驕傲,誠惶誠恐,如履薄冰地守護著我的夢想。終于我活成了自己的底氣,獲得了更多的資源、關注和資本。

我可以站起來說話,獲得更多的機會和談判的資本,找回了我的尊嚴。也終于有資本可以心無旁騖地寫書,而每本書都可以有自己的去處。

這一天,我似乎用了很多很多年,質疑、否定、拒絕,都未曾打倒我,在寫作中我找回了那個驕傲,肆意、無所畏懼的自己。

我出書,旅行,創業,幫助很多人成長。我忍受著所有的不公平站了起來。我記得生命中的每一個貴人,也記得每一個在我面前傲慢無禮、高高在上的人。我記得在生命中支持我的每一個人,也記得在我落魄時踩我一腳的每一個人。

我能怎樣?在你還是小草時,誰能逃脫被踐踏的命運?如果你長成大樹,那么別人只能仰望你,不是嗎?

我沒有辦法再去講那些年忍辱負重的日子,平臺派給我的那些經紀人,一邊讓我為他們賺錢,一邊看不起我。我知道他們在我背后講過的每一句話,他們的譏笑、諷刺、嘲弄,都曾讓我痛不欲生。

那又能怎樣?我曾經把寒山和拾得的對話貼在書桌上很多年,告訴自己隱忍。

昔日寒山問拾得曰:“世間有人謗我、欺我、辱我、笑我、輕我、賤我、惡我、騙我、如何處治乎?”拾得曰:“只要忍他、讓他、由他、避他、耐他、敬他、不要理他,再待幾年你且看他。”

后來有人跟我說,你真幸運。我會笑笑。

后來有人跟我說,你命真好。我會笑笑。

后來有人問我,當你深處泥潭時,要怎樣做?我說努力吧,自己不強大,不要怪世人勢力,你是寫小說的,你當應該知道人的本性不是嗎?

這么多年,我從未講過這些,我不敢講,我怕哭。

今天,我終于可以風輕云淡地講出這一切,原來這世上沒有什么事情是過不去的。我終于可以說,我實現了寫作夢,我是一名作家。

在當當影響力作家評選中,我獲得當當第九屆小說影響力作家,官方認證小說家,和余華、莫言、劉震云、阿來、劉慈欣一起上榜。

小說《云端》《余溫》曾在發售第一天獲得當當24小時小說榜一。

新書《自由職業者生存手冊》上市,多次斷貨,同樣拿到了24小時熱銷榜一,七天熱銷榜一。

散文集《一半詩意,一半煙火》獲得了千家書店之選文學類十佳作品。

今年出版社邀約不斷,我曾經想要的一切都有了,我相信未來會更好。

2023年我回到家鄉母校演講,完成了我兒時的一句戲言。好多人問我夢想成真是什么感覺,我想告訴你,其實沒有太大的感覺,因為當你足夠努力的時候,你就會發現你配得上所有榮耀。

正是因為曾經淋過雨,我才會想要給別人撐起一把傘。

我希望和我工作的伙伴是平等的,我希望可以用我的經驗幫助更多人,我希望無戒學堂足夠大,成為大家的底氣,我希望我可以陪伴那群有夢想的人熬過一個又一個難熬的日子,希望我的故事可以讓你有勇氣追夢,希望你可以在絕境中想到我,可以絕處逢生。我希望成為這世間的光,希望我可以影響更多人,去做自己,成為自己。

寫作12年,寫了1300多萬字,出版了十幾本書,5本賣出國外版權。教寫作10年,帶了幾萬學員,幫助10萬+小伙伴愛上讀書寫作。
現在我把寫作12年,教寫作10年的心得做成一門課,帶你開啟寫作之路。如果需要直接掃碼報名哦。

了解更多詳情加我

免費送你一本「零基礎寫作指南」


特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相關推薦
熱點推薦
社保基金一季度重倉股揭秘:新進26股 增持34股

社保基金一季度重倉股揭秘:新進26股 增持34股

證券時報
2026-04-23 09:36:11
勞務派遣在央國企殺瘋了!

勞務派遣在央國企殺瘋了!

燈錦年
2026-04-21 17:56:52
7輪0球0助攻 國足希望之星狀態斷崖式下滑 恐遭申花國足雙線棄用

7輪0球0助攻 國足希望之星狀態斷崖式下滑 恐遭申花國足雙線棄用

零度眼看球
2026-04-23 06:48:45
男神真的老了,頭發白了,胡子也白了。大家看出來他是誰了嗎?

男神真的老了,頭發白了,胡子也白了。大家看出來他是誰了嗎?

東方不敗然多多
2026-04-23 10:50:45
林良鋒:暫時奪回榜首,但曼城別高興得太早

林良鋒:暫時奪回榜首,但曼城別高興得太早

體壇周報
2026-04-23 18:10:17
因為GPT-image-2,整個互聯網都變成了巨大的黑暗森林。

因為GPT-image-2,整個互聯網都變成了巨大的黑暗森林。

數字生命卡茲克
2026-04-23 10:13:15
知乎高贊帖!為什么女兒反應這么強烈?

知乎高贊帖!為什么女兒反應這么強烈?

丫頭舫
2026-04-23 10:17:08
李奇微晚年曾說過,戰斗力一流的國家只有三個,其他的都不值一提

李奇微晚年曾說過,戰斗力一流的國家只有三個,其他的都不值一提

老范談史
2026-04-23 17:35:54
利物浦2500萬歐撿漏:國米自己把門開了

利物浦2500萬歐撿漏:國米自己把門開了

綠茵狂熱者
2026-04-23 16:02:04
14歲已是人間尤物,被富豪1億娶回家,54歲風韻猶存

14歲已是人間尤物,被富豪1億娶回家,54歲風韻猶存

眼底星碎
2026-04-23 18:35:04
連斬20多名將領!美防長血洗部隊,陸軍部長掀桌,美國軍政大分裂

連斬20多名將領!美防長血洗部隊,陸軍部長掀桌,美國軍政大分裂

云舟史策
2026-04-23 07:17:39
官宣已明示:下一艘航母就是核動力,舷號19!

官宣已明示:下一艘航母就是核動力,舷號19!

52赫茲實驗室
2026-04-23 15:25:39
重大調整!上海學區有大變化....

重大調整!上海學區有大變化....

新浪財經
2026-04-23 16:12:48
女子踹保安后被扇耳光后續:保安被開除,雙方責任待認定

女子踹保安后被扇耳光后續:保安被開除,雙方責任待認定

凡知
2026-04-23 10:16:47
千億市值的大瓜:當“金絲雀”遇上“正宮團”!

千億市值的大瓜:當“金絲雀”遇上“正宮團”!

挖掘機007
2026-04-21 11:31:00
終于不用再當冤大頭!特斯拉FSD有望第三季度在中國獲批

終于不用再當冤大頭!特斯拉FSD有望第三季度在中國獲批

快科技
2026-04-23 18:56:55
申花-10分開局并列扣分最多,如今7場不敗位列被扣分球隊之首

申花-10分開局并列扣分最多,如今7場不敗位列被扣分球隊之首

懂球帝
2026-04-22 22:21:01
梅西也八卦?埃雷拉:內馬爾派對上,我們想下樓看熱鬧被老婆攔下

梅西也八卦?埃雷拉:內馬爾派對上,我們想下樓看熱鬧被老婆攔下

星耀國際足壇
2026-04-23 14:38:09
英國議會通過法案,2008年后出生者終身不得購煙

英國議會通過法案,2008年后出生者終身不得購煙

澎湃新聞
2026-04-22 14:53:04
消息稱阿里巴巴等巨頭洽談投資DeepSeek 估值超過200億美元

消息稱阿里巴巴等巨頭洽談投資DeepSeek 估值超過200億美元

財聯社
2026-04-22 19:24:36
2026-04-23 19:35:00
作家無戒 incentive-icons
作家無戒
小說作家
357文章數 484關注度
往期回顧 全部

藝術要聞

這是漢朝國師寫的草書,王羲之筆法正源于此

頭條要聞

五角大樓"斬"海軍部長 知情人士:他沒認清誰是老大

頭條要聞

五角大樓"斬"海軍部長 知情人士:他沒認清誰是老大

體育要聞

萊斯特城降入英甲,一場虧麻了的豪賭

娛樂要聞

王大陸因涉黑討債被判 女友也一同獲刑

財經要聞

關于AI算力鏈"瓶頸" 這是高盛的最新看法

科技要聞

馬斯克喊出"史上最大產品",但量產難預測

汽車要聞

令人驚艷的奇瑞車 風云A9可不只是樣子貨

態度原創

親子
本地
藝術
時尚
公開課

親子要聞

好書共讀 好文共享-《絲路童話-沙漠尋寶記》

本地新聞

SAGA GIRLS 2026女團選秀

藝術要聞

這是漢朝國師寫的草書,王羲之筆法正源于此

這4件衣服,從春天穿到夏天都很好看

公開課

李玫瑾:為什么性格比能力更重要?

無障礙瀏覽 進入關懷版