從小學(xué)到大學(xué)畢業(yè),經(jīng)過(guò)了多次的期中期末考試。考前,總是要進(jìn)行復(fù)習(xí),也知道考試的范圍,現(xiàn)如今的學(xué)生更是如此,進(jìn)入高三,就開始了高考復(fù)習(xí)。回憶我的高考,從考前到錄取,感覺就是被動(dòng)的、糊涂的、痛苦的,但卻是僥幸的,也是幸運(yùn)的!
![]()
老同學(xué)相聚,前排紫色旗袍為作者
1977年年初,我高中畢業(yè),響應(yīng)國(guó)家號(hào)召,到農(nóng)村接受貧下中農(nóng)的再教育,鑼鼓聲中,來(lái)到安徽樅陽(yáng)縣(現(xiàn)在是銅陵市)的青山腳下,加入了農(nóng)民的行列,弄清了麥子與韭菜的區(qū)別,體會(huì)過(guò)螞蝗吸血的恐怖。春天跟農(nóng)民一起插秧,秋后割稻,做過(guò)鐵姑娘,炸山取石。作為民辦教師,教授一個(gè)年級(jí)的所有課程。幸運(yùn)的是,1977年年底,我們得到信息,所有的人都可以參加高考,憑高考成績(jī),公平公正地被高校錄取。
“?文革”期間,高校招生實(shí)行“自愿報(bào)名、基層推薦、領(lǐng)導(dǎo)批準(zhǔn)、學(xué)校復(fù)審”的推薦制度,導(dǎo)致人才選拔標(biāo)準(zhǔn)混亂,“走后門”現(xiàn)象非常嚴(yán)重。如我這樣的出身不好,又沒有背景,讀大學(xué)想也別想。
1977年8月,?鄧小平在?科學(xué)與教育工作座談會(huì)上果斷拍板,推翻原有招生方針,決定當(dāng)年就恢復(fù)統(tǒng)一高考。盡管面臨時(shí)間倉(cāng)促(10月公布消息,12月考試)、紙張短缺等困難,堅(jiān)持“今年就改”,體現(xiàn)了撥亂反正的決心。
在農(nóng)村,信息不通,跟城市的聯(lián)系靠信件來(lái)往。當(dāng)時(shí),跟我下放在一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)的市級(jí)領(lǐng)導(dǎo)干部的子女,悄悄回家了,誰(shuí)也不知道為了什么。事后不久,我母親來(lái)信讓我請(qǐng)假回家,這才得知恢復(fù)高考了!這時(shí),離高考只有一個(gè)月的時(shí)間了,都不知道該看什么。
![]()
左二為作者
我是1972年初——1977年初讀的初中高中,那時(shí),全國(guó)都在進(jìn)行批林批孔運(yùn)動(dòng),拒絕培養(yǎng)五分加綿羊的學(xué)生,要求學(xué)生全面發(fā)展,每個(gè)學(xué)期都要學(xué)工、學(xué)農(nóng)、學(xué)軍。記得那時(shí)候,經(jīng)常去農(nóng)場(chǎng)送糞,參加生產(chǎn)隊(duì)勞動(dòng)。高中時(shí),隔一周就要去工廠,我學(xué)的是車工,很快就能獨(dú)立做工件了,可是一周的勞動(dòng)將前一周課堂上學(xué)的知識(shí)全部忘記,高中知識(shí)幾乎是空白。
記得高中兩年,只寫了一篇作文,題目是:批判“白貓黑貓,抓到老鼠就是好貓”的言論,當(dāng)時(shí),我好生奇怪,覺得這句話對(duì)的啊!慶幸的是初中遇見了一個(gè)非常認(rèn)真的班主任,一邊讓我們批判“五分加綿羊”,一邊很抓學(xué)習(xí),扎扎實(shí)實(shí)的初中知識(shí)救了我,記得1977年、1978年的高考,我校那一屆高中畢業(yè)生被錄取大學(xué)的,絕大多數(shù)是我們那個(gè)初中班的學(xué)生。
從農(nóng)村回家后,拿起高中課本,真是它認(rèn)識(shí)我,我不認(rèn)識(shí)它,也沒有任何可以參考的資料。正當(dāng)我一籌莫展的時(shí)候,貴人出現(xiàn)了,我的初中數(shù)學(xué)石老師鼓勵(lì)我,說(shuō)我知道你,數(shù)學(xué)那么好,就靠它拿分。反正錄取是看總分,你努力復(fù)習(xí),不懂的來(lái)問(wèn)我,一定有希望考上。
石老師拿來(lái)數(shù)學(xué)題讓我做,萬(wàn)幸,那些數(shù)學(xué)題大部分我都會(huì)做。我就這么匆匆忙忙上了考場(chǎng),就是1977年的高考,是冬天。考試結(jié)束老師跟我對(duì)答案,感覺自己數(shù)學(xué)拿了高分!其他科目全靠對(duì)初中知識(shí)的記憶完成的。
![]()
左三為作者
那年的高考是在我下放的縣城里,樅陽(yáng)縣一中(現(xiàn)在是銅陵市),考試的那幾天,我住在母親的同學(xué)周老師家里,得到了他的照顧,解決了我的后顧之憂。
高考的科目是語(yǔ)文、數(shù)學(xué)、物理化學(xué)(合卷)、政治。除了數(shù)學(xué)得心應(yīng)手,從頭做到尾,那場(chǎng)考試正逢當(dāng)時(shí)的教育局林局長(zhǎng)視察,事后他說(shuō),整個(gè)教室就我一個(gè)人刷刷埋頭答題到最后。語(yǔ)文和政治是我的弱項(xiàng),很快將會(huì)做的完成,就交卷了,特別是政治,半小時(shí)左右就交卷了,監(jiān)考老師真好,說(shuō)時(shí)間還早,再檢查一下,可我急于回家,再說(shuō),時(shí)間再多,不會(huì)的還是不會(huì),物理題答了不少,化學(xué)幾乎都不會(huì),基本全還給老師了。
我一生中最最遺憾的事情就是發(fā)生在高考中。出了政治考場(chǎng),就遇見那個(gè)林局長(zhǎng),他是專門來(lái)通知我,說(shuō)現(xiàn)在可以報(bào)名加試英語(yǔ),不算總分,可以作為外語(yǔ)專業(yè)錄取的參考(因?yàn)樗娺^(guò)我答數(shù)學(xué)題,認(rèn)為我一定能考取大學(xué)),多一個(gè)機(jī)會(huì)。我拒絕了,原因之一是我沒有信心,怕考不到高分,難為情。原因之二是我太累了,想早點(diǎn)回家。我住在別人家里,太不方便了,我還是個(gè)小女孩,我想家了。
事后我后悔莫及,當(dāng)年英語(yǔ)的錄取分?jǐn)?shù)很低,應(yīng)該是我的水平能達(dá)到的。我從初中到高中,都是英語(yǔ)科代表,特別喜歡英語(yǔ),下放勞動(dòng)之余還泛讀一些《英語(yǔ)學(xué)習(xí)》上的小文章。中學(xué)時(shí)代,我的理想就是做資料翻譯工作——理科+英語(yǔ)。因?yàn)樽⒍ú荒墚?dāng)翻譯(家庭成分不好,加上文科不行),我的同學(xué)也都認(rèn)為我會(huì)選英語(yǔ)專業(yè)。一個(gè)可能實(shí)現(xiàn)理想的機(jī)會(huì)就這么被我自己生生丟失了。讓我切身認(rèn)識(shí)到:機(jī)會(huì)是為那些有準(zhǔn)備的人制造的,要隨時(shí)抓住。工作后,我再也沒有錯(cuò)失過(guò)良機(jī)!
![]()
第2排女生左一為作者
似乎是對(duì)我不成熟選擇的懲罰,那天的天氣十分惡劣,冰天雪地,冷透到骨子里,好容易到了碼頭(要坐船回家),被告知,因?yàn)橄卵┩:搅恕L彀。罡胍梗矣植缓靡馑蓟刂芾蠋熂掖驍_。又沒有旅館,正不知如何是好,跟我乘同一航班的阿姨邀請(qǐng)我去她家,說(shuō)明天一起坐汽車回家,我的運(yùn)氣真好,那個(gè)阿姨正好是我母親同學(xué)的好友,這個(gè)世界上還是好人多!
等待錄取,又給了我一次打擊。我讀書的時(shí)候,成績(jī)?cè)诎嗉?jí)里名列前茅,當(dāng)時(shí)自我感覺良好,想著一定會(huì)被錄取的,除了自己想去的幾所大學(xué),連服從分配都沒選。進(jìn)了大學(xué)以后,才發(fā)現(xiàn),十年的畢業(yè)生,特別是老三屆的高中生,那是真優(yōu)秀啊,我自嘆不如,也深深體會(huì)到:山外有山,天外有天。
那時(shí)的高考,先是預(yù)選,然后再發(fā)錄取通知書,我收到了預(yù)選通知后久久沒有下文,錄取工作都快要結(jié)束了,才收到一封征求意見的信件,大概的內(nèi)容是:我家鄉(xiāng)所在的城市,有所師范學(xué)院,想擴(kuò)招,但是校舍不夠,能夠住家里的學(xué)生(走讀)可以招收,要求我改志愿,服從分配。
收到信件的第一反應(yīng)就是不去,原因之一,我們讀書的那個(gè)時(shí)期,老師的別稱臭老九,不被尊重;再者,我母親是小學(xué)老師,那個(gè)忙,真太恐怖了,我們長(zhǎng)期吃那種只有鹽和豬油的面條(方便),工資又低。記得高中畢業(yè)時(shí),大家討論以后的工作,我說(shuō)過(guò):寧可掃大街,也不當(dāng)老師。
我的英語(yǔ)老師也建議明年再考,并且讓我從農(nóng)村回家,他給我輔導(dǎo),說(shuō)一定能考上外語(yǔ)專業(yè)。可我母親極力反對(duì),她說(shuō)考試的事誰(shuí)也說(shuō)不好,假如我第二年考不上,她就不管我了,讓我在農(nóng)村待一輩子。我害怕了(那時(shí)的我還沒有獨(dú)立思考和處理問(wèn)題的能力,一切靠母親),我哭著改了志愿,填了師范學(xué)院的數(shù)學(xué)系(至少是我喜歡的數(shù)學(xué)),當(dāng)我收到錄取通知書的那一刻,我又大哭了一場(chǎng),錄取的是物理系,不是我委曲求全、勉強(qiáng)才報(bào)的數(shù)學(xué)系。
等到去師范學(xué)院報(bào)道以后才知道,原來(lái),報(bào)物理班的只有一個(gè)女生,不好管理,學(xué)校就分別從數(shù)學(xué)系和化學(xué)系轉(zhuǎn)來(lái)三個(gè)女生,就這樣,四個(gè)女生在物理班還只是占班級(jí)的1/10(全班44人)。在大學(xué)期間,我還是一如既往熱愛數(shù)學(xué),只是高中的知識(shí)太缺乏了,記得一次期中考試,一道題牽涉到數(shù)學(xué)歸納法,我硬是無(wú)法下筆,在我身后監(jiān)考的數(shù)學(xué)桂老師,看在眼里急在心里。考試一結(jié)束,就喊我去辦公室,詢問(wèn)情況,得知我沒有學(xué)過(guò)數(shù)學(xué)歸納法,他利用下班時(shí)間給我補(bǔ)課,感謝他的厚愛,我大學(xué)的數(shù)學(xué)成績(jī)?cè)诎嗬锔硪粋€(gè)同學(xué)并列第一。同時(shí)也讓我意識(shí)到高中知識(shí)的缺乏,那期間,我自學(xué)了高中物理,為我后來(lái)的中學(xué)物理教學(xué)打下了良好的基礎(chǔ)。
命運(yùn)的安排,有時(shí)真讓人無(wú)語(yǔ)也無(wú)奈。我的高考,經(jīng)歷了迷惘、遺憾、痛苦和無(wú)奈,而正是這些經(jīng)歷,讓我懂得了很多,特別是懂得了人有時(shí)候是抗不過(guò)命運(yùn)的安排的。記得大學(xué)畢業(yè)工作后的兩年半,我有一次跳槽去機(jī)關(guān)單位工作的機(jī)會(huì),可是冥冥之中,人事部門將我的調(diào)動(dòng)函發(fā)給了教育局。這樣,我在中學(xué)的教學(xué)生涯一直延續(xù)了33年。
![]()
中間為作者
如今,我早已意識(shí)到,教書也許是我最拿手的工作,我的特長(zhǎng)就是能表達(dá)心中所想,善于溝通。每年接觸到的都是充滿青春活力的學(xué)生,他們會(huì)感染我,我也非常愛他們,這個(gè)工作給了我終身的愉悅。現(xiàn)在想想,物理課的教學(xué)給予我的肯定是數(shù)學(xué)和英語(yǔ)類的職業(yè)不能比的,對(duì)我是最最合適的。
首先,我記憶力不好,而物理學(xué)科是通過(guò)理解來(lái)掌握的,懂了就記住了,我也將這個(gè)方法融合在整個(gè)教學(xué)中,讓學(xué)生學(xué)物理變得輕松,記得在教物理學(xué)發(fā)展史那部分內(nèi)容時(shí),我很痛苦,記不住,后來(lái)我將它們編成了故事,說(shuō)出來(lái)引人入勝,學(xué)生喜歡聽,也記得住(此內(nèi)容高考要考的);其次,學(xué)物理需要理解能力,通過(guò)教和學(xué),也能提高自己的理解能力,記得安慶一中,有個(gè)考文科的學(xué)生,一直跟我學(xué)物理到高三(一般到高二),說(shuō)可以幫助他提高看文科試題的理解能力,加快解題速度。
與我而言,通過(guò)物理教學(xué),我的理解能力也大大提高,這在閱讀文章和與人溝通方面,都深深受益;最后,數(shù)學(xué)也沒有浪費(fèi),它是工具,學(xué)得好,解物理題目時(shí)非常順手。這也是我在教物理時(shí),要求學(xué)生學(xué)好數(shù)學(xué)的說(shuō)辭。
高考改變了我的命運(yùn),決定了我的終身職業(yè),做傳道解惑授業(yè)的老師。回望我的33年教書生涯,有喜有樂,唯獨(dú)沒有痛苦。我的學(xué)生,不說(shuō)桃李滿天下,也是海內(nèi)外常常傳來(lái)佳音。前不久我手術(shù)后,已經(jīng)畢業(yè)25年、13年的兩位學(xué)生自駕來(lái)滬看我,帶來(lái)了很多學(xué)生的問(wèn)候,給了我莫大的關(guān)愛驚喜和感動(dòng),這是我為人師表獨(dú)有的一份幸福。
作者:琉璃荷,上海重點(diǎn)中學(xué)退休物理老師,中教高級(jí),老家安徽安慶。熱愛生活,喜愛攝影,善于觀察周圍的人和事。
~the end~
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.