鷺客社：守望共同的塵世故鄉(xiāng)

明香煙廠的疑似創(chuàng)始人

廈門海絲記憶：劉五店古街的“四百年煙商”

文 /林鴻東

明隆慶元年（1567），一道詔書自京城傳出，宛如一粒石子投入沉寂已久的海面，漣漪逐漸蕩開，終成巨浪——海禁開了。史筆鄭重記下“隆慶開關(guān)”四字，朝廷自此允許民間泛海遠(yuǎn)販，往來東西二洋。萬里之外東南沿海的漁火與帆影，當(dāng)即褪去了長年無所適從的憂惶之色。

在眾多港口中，漳州月港被賦予了唯一的合法名份。這片位于九龍江口、蓄勢已久的港灣，早在景泰年間便已商賈云集，貨聚八方。至萬歷朝，它終于迎來了屬于自己的黃金時代。濤聲里夾雜著番語，海風(fēng)中飄散著胡椒與蘇木的異香——這般繁華一路綿延，直至清初晨曦微露，方才漸漸淡入歷史的帷幕。

歷史有時就是這樣充滿奇妙的巧合。幾乎就在月港鼎盛的同一時期，一種改變后世中國人氣息的神秘植物，正搭乘著自呂宋返航的商船，悄悄在此登陸。它有一個來自西班牙語的異域名字——“淡巴菰”，在閩南百姓口中，則被直白地稱作“熏”，即煙草。它的傳播路徑像海上的迷霧般飄忽不明，多數(shù)學(xué)者卻執(zhí)拗地將手指向福建，指向月港。這縷“熏”風(fēng)，從此由閩南的騎樓與廟埕出發(fā)，北上浸潤了江南的亭臺，西去繚繞了巴蜀的巷陌，最終在清朝嘉慶之后，成為了中國人指尖上難以割舍，用來慰藉孤寂的點點星火。

煙草徹底融入了中國人的生活習(xí)慣。《煙譜》認(rèn)為當(dāng)時：“士大夫無不嗜煙，及至婦人，孺子亦皆手執(zhí)一管”。這樣說可能有點言過，但也反映了煙草在清朝時期的盛行。

煙草既由海門而入，其最初的扎根與繁育，自然也離不開這片浸透了咸水的土地。于是，漳州之煙，遂甲于天下。中國煙草最早的種植區(qū)、生產(chǎn)基地與貿(mào)易中心，大抵應(yīng)該距月港（今漳州市龍海區(qū)海澄鎮(zhèn)為核心的九龍江口地帶）不遠(yuǎn)。種種痕跡表明，緊鄰海澄、據(jù)九龍江航運樞紐的石碼古鎮(zhèn)，很可能正是漳煙貿(mào)易流轉(zhuǎn)的關(guān)鍵所在。

前些時日，網(wǎng)絡(luò)間熱議《康熙六旬萬壽慶典圖》，有眼尖者赫然發(fā)現(xiàn)，“石馬名煙”的店招竟隱約搖曳于天子腳下的盛世長卷中。這無聲的一筆，勝過萬語千言。可見，“石馬名煙”在康熙時期已廣受歡迎，堪稱當(dāng)時赫赫有名的“地理標(biāo)識”。石碼的煙絲，被捆扎齊整，封入防潮陶罐，隨著商船的壓艙石一路北上京津，東渡臺灣，遠(yuǎn)赴南洋，縷縷煙香，飄向天涯。

然而，九龍江口潮起潮落，帆檣往來的繁華埠頭，又豈獨石碼一家？那些沉默的古渡、蕭條的舊街，其墻縫屋瓦間，或許也封存著未曾啟封的卷宗。

1921年的5月1日，一個尋常得不能再尋常的日子，筆者的手機忽然響起，對方稱來自“劉五店”。幾次深談，波瀾不驚之下，竟?fàn)砍鲆粋€深藏于古街脈絡(luò)中的四百年煙商世家。—— 講述故事的是一位受過高等教育的知性女子，小楊。

小楊發(fā)來了一張已然泛黃的煙盒貼畫。貼畫正面上方特意設(shè)計了“明香名煙”四個顯目的字眼，中間是海日揚帆圖，下方則是一行小字：“中國福建同安劉五店頂街明香烏印煙草廠出品”。貼畫背面，是名為“風(fēng)景牌煙草”的廣告畫，其構(gòu)圖令人玩味：中央一輪白日，左右竟繪有肋生雙翼的西洋天馬與安琪兒，下方是一段娓娓道來的廣告詞：

煙盒正面

煙盒背面

“本鋪開設(shè)劉五店，歷年三百余，專門研究各色名煙，選辨長泰高安蓋露伏葉，氣味清香，能除痰止嗽、開爽胸懷，早以名馳中外，近為顧客利便起見，特以改換袋莊，免備煙袋久藏污穢，實衛(wèi)生中妙品，贈送戚友最為美麗悅目，諸君光顧注意商標(biāo)，未免魚目混珠之誤。 本主人謹(jǐn)。”

這方寸之間的煙盒貼畫，經(jīng)觀察，其風(fēng)格大約是清末民初，很可能是中國最早的煙標(biāo)之一，其信息密集且令人震驚。

一是鋪號歷史長達(dá)四百多年，其創(chuàng)業(yè)時期竟與煙草傳入月港的時間（明萬歷年間）驚人地接近；二是其原料取自名聲在外歷史悠久的長泰高安“泰煙”植株頂上的幾片葉子（稱“蓋露伏葉”）；三是貼畫標(biāo)明“中國福建”且自稱“名馳中外”，畫風(fēng)亦融匯中西元素，可見內(nèi)外銷都有，且主要可能是外銷商品；四是1891年美國卷煙技術(shù)輸入中國，此煙鋪的“改換袋裝”很可能指的是袋煙改卷煙。

這不僅是楊氏煙商世家的一頁家族史。它猶如一枚從歷史深海打撈的瓷片，其紋路恰好拼合出“月港-同安灣”的貿(mào)易弧線，為筆者第一個站出來主張保留古街時所提出的“劉五店古街乃廈門海絲文化遺址”的推斷，提供了一個具有較高價值且極具說服力的關(guān)鍵實證。

小楊回憶，她們的家族是擁有煙廠的煙商家族，在過去其家族家業(yè)盛時，商業(yè)網(wǎng)絡(luò)曾挺進廈門，甚至上海，及南洋諸埠。她們還保存著祖輩的遺物：那盞曾在店門口長明不熄標(biāo)識著“金蘭為記”與“楊家祖鋪、揀選泰煙”的煙燈；雕刻著“長泰名煙.萬州選莊”標(biāo)記的刻版（還有“本鋪住在長泰，揀選南北洋莊發(fā)”等字眼）；以及寫著“德春茂松”四字的創(chuàng)始人人像商標(biāo)。

據(jù)悉，楊氏煙商世家在劉五店的最后掌燈人叫楊金樹。在同安“渡槽”左近，曾有楊家祖上置下的大宅。小楊的講述隱隱約約勾勒出了一個綿延數(shù)百年的煙商家族，其根系遠(yuǎn)比一條古街更為深遠(yuǎn)錯綜。

一種隨風(fēng)飄洋而來的植物，一座因帝國政策而勃興的港口，一個在歷史縫隙里默默經(jīng)營、卻將生意做到了遠(yuǎn)洋海外的家族——當(dāng)“隆慶開關(guān)”、“月港興衰”、“煙草之路”與“劉五店楊家”的線索被緩緩收攏，我們看到的不再是教科書上抽象的概念，而是一幅具體而微的“海上絲綢之路”民間工筆畫。畫中，有政策的潮汐，有物種的旅行，有家族的聚散，更有那縷從明代月港升起，縈繞了四百年，至今仿佛猶在鼻尖的，辛辣而復(fù)雜的“熏”風(fēng)。

LOOKERS鷺客社 守望共同的塵世故鄉(xiāng)

歡迎關(guān)注鷺客社，投稿聯(lián)系微信號：DONGE110