這件事可以從我自己講起，從我第一次感受到中年開(kāi)始講起。

講真，我第一次感受到自己進(jìn)入中年是35歲！

中年不是一瞬間來(lái)的，而是你突然就感受到它的。它來(lái)得很緩慢。首先，我記得在年初我上完一次課，感覺(jué)自己站起來(lái)的時(shí)候腰疼。“小意思”，我上完網(wǎng)課就在床上躺一下，感覺(jué)會(huì)舒服很多，但是沒(méi)想到之后站起來(lái)依然有困難，持續(xù)的腰疼開(kāi)始困擾著我。那時(shí)候是疫情，我在家，家人都說(shuō)你這就是腰突要好好休息！

“哼”我輕蔑的一笑而過(guò)，但是身體的隱隱作痛開(kāi)始影響你的日常生活，而且我發(fā)現(xiàn)我的脊柱有點(diǎn)側(cè)彎，身體好像沒(méi)有之前筆挺，三天，還沒(méi)有好，于是我去了醫(yī)院，做了核磁共振，不出所料，4-5節(jié)脊柱錯(cuò)位腰椎間盤突出。

醫(yī)生說(shuō)，你這個(gè)很常見(jiàn)要注意休息，也沒(méi)有什么特別好的方式。我記得那一次我藥都沒(méi)有開(kāi)，就走了。帶著一些不適和的疼痛，我繼續(xù)生活，我游泳、健身，沒(méi)有什么特別明顯的癥狀。

三個(gè)月以后，我在北京的健身房打拳擊，我非常興奮，因?yàn)檫@是我的第一次拳擊課！直拳，右勾拳，擺拳，我練得不亦樂(lè)乎。

下課了。然后我清晰地記得，我發(fā)現(xiàn)我?guī)缀跽静黄饋?lái)了。我在健身房躺了很久然后打車回到住處。上車，下車走每一步都異常困難，我意識(shí)到我的腰椎間盤突出又復(fù)發(fā)了。于是第二天我一瘸一拐地去了北醫(yī)三院，掛了一個(gè)專家號(hào)，這是全國(guó)最好的骨科醫(yī)院。主任是一個(gè)慈祥的老人，他看著我說(shuō)：“你這是急性期，我?guī)湍汩_(kāi)點(diǎn)止痛藥或者膏藥，沒(méi)有什么好辦法，還是需要靜養(yǎng)，打拳不適合你，你這種情況以后健身房就別去了，游泳等你康復(fù)之后就可以去了。”其實(shí)前面的幾年，我?guī)缀趺恐苋味荚诮∩矸?，告別健身房我還是有點(diǎn)難受。

但是腰的劇烈疼痛，我只能妥協(xié)，止疼藥就不要了，膏藥我?guī)ё?。那一次我記得我躺了一周?strong>那一周，我開(kāi)始對(duì)身體臣服，我開(kāi)始意識(shí)到，我可能真的不是少年，不是青年，中年就這樣來(lái)了。雖然我有點(diǎn)禿，但我依然對(duì)要進(jìn)入中年不服氣。

后來(lái)回了武漢，因?yàn)闆](méi)有去健身房，我的體重顯著上升，不行，我還要去健身，我還要年輕，于是我找了一個(gè)專業(yè)的教練，首先我說(shuō)明了情況，我看到教練的介紹里有瑜伽，我問(wèn)她這個(gè)對(duì)我的腰有好處嗎？她說(shuō)，可以的，不過(guò)她也很耐心地告訴，我需要減重增肌，要定制專屬的訓(xùn)練，因?yàn)橛行┯?xùn)練不適合我。

她是我“找”的第一個(gè)年輕女孩，健身教練身材你可以盡情地想象有多么火辣，她甚至參加國(guó)內(nèi)的比基尼比賽，當(dāng)然，我中意的還有顏值，那個(gè)時(shí)候疫情，有時(shí)候她不得不戴上口罩，但是看到她的大眼睛我就開(kāi)心，她很漂亮我是知道的。

我付錢非常爽快，50節(jié)課毫不猶豫，她也很敬業(yè)，畢竟我這樣的大客戶也不多，她也主動(dòng)約我上課，一次大雨，她甚至開(kāi)著她的特斯拉來(lái)接我。上課的時(shí)候，她會(huì)先幫我緩解一下腰部的疼痛，做一些瑜伽動(dòng)作，然后再做一些肌肉訓(xùn)練，她就陪在我身邊示范或者喊著“1、2、3……再堅(jiān)持一下！”

不得不說(shuō)，有美女教練的陪伴我是幸福的。有那么一段時(shí)間我覺(jué)得我還年輕，我甚至主動(dòng)要求，來(lái)來(lái)來(lái)，上點(diǎn)強(qiáng)度，但是更多的時(shí)候，我躺著瑜伽墊上滿頭大汗，每次訓(xùn)練她都會(huì)讓我?guī)涎鼛б悦庠俅问軅?。這樣的時(shí)間差不多一年，我又再次續(xù)了50節(jié)課。

一年以后，我也開(kāi)始有些懈怠，畢竟我熱愛(ài)的性教育事業(yè)、性咨詢工作，還需要我繼續(xù)做大做強(qiáng)做好，我發(fā)現(xiàn)有的時(shí)候我人在健身房，即使有美女在身邊，我的心思卻不在自己的身體上。她也感受到了這一點(diǎn)，叫我注意力集中。

可是意外還是來(lái)了，由于我的注意力不集中，就在一次訓(xùn)練的時(shí)候，我聽(tīng)到腰背發(fā)出了一聲輕輕的“咔”，一股刺痛從后腰傳來(lái)，完了……腰疼又襲來(lái)，她扶我繼續(xù)躺在瑜伽墊上，然后我們就復(fù)盤發(fā)生了什么，她也很不好意思，我再次受傷，她說(shuō)你這個(gè)情況，可能沒(méi)辦法再訓(xùn)練了，你先去看醫(yī)生，然后我們?cè)倏春竺娴恼n程怎么處理。

后來(lái)，我去了醫(yī)院做康復(fù)理療，牽引，紅外，我看到病房里都是老年人，這一次我真心會(huì)感覺(jué)到自己真的可能是到中年了，不能犟。

我乖乖地聽(tīng)醫(yī)生的話，做完全部的理療，也無(wú)奈地告訴美女教練，我以后可能沒(méi)辦法來(lái)上課了。她爽快地安排了退費(fèi)。在退費(fèi)的那一瞬間，我意識(shí)到我“失去”了這個(gè)年輕的姑娘，這種生命的健康、活力，似乎無(wú)法再次陪伴在我左右。我意識(shí)到在過(guò)去兩年，我看似在為健身付費(fèi)，還不如說(shuō)我在為這段關(guān)系付費(fèi)，她足夠年輕，有活力，甚至她在我們相處的兩年，我見(jiàn)證她獲獎(jiǎng)，生孩子....

如果不是我已婚，如果不是她老公也是健身教練，我那顆不安分的心可能已經(jīng)蠢蠢欲動(dòng)了。

不服啊，中年的就這樣地來(lái)了。

有一次我去武漢東湖散步，身邊突然就風(fēng)馳電掣地閃過(guò)騎行的隊(duì)伍，一陣風(fēng)從我身邊吹過(guò)，有點(diǎn)心動(dòng)了。于是我騎上共享單車，湖邊的微風(fēng)，鳥(niǎo)叫蟬鳴，哇，年輕的感覺(jué)又回來(lái)了。又一陣風(fēng)呼嘯而過(guò)，又一隊(duì)騎車的人超過(guò)了我。我看著他們遠(yuǎn)去的背景，也看到路邊的警示牌“自行車限速25”！

有人飆車?。?！不行！我也要！

我想起少年的自己，想到自己很想有一輛自行車去上學(xué)，想起自己那個(gè)時(shí)候也是風(fēng)馳電掣地穿梭在學(xué)校和家之間！

騎行的種子就這樣開(kāi)始發(fā)芽，那個(gè)時(shí)候我還隱隱約約聽(tīng)說(shuō)傳言騎行圈很亂！

是的，我要入坑騎行，一方面我可以以“社會(huì)調(diào)研”的身份去看看是不是真的亂，一方面我要找回我的少年感、青春感，追求健康，體驗(yàn)超速，還有因?yàn)槲疫€年輕。

很快，毫不猶豫地買車，全套騎行裝備，如頭盔、騎行服、手套、前燈后燈……怎么專業(yè)怎么來(lái)！車我選了年輕的時(shí)候想要卻因?yàn)闆](méi)錢買的紅色，品牌選了他們說(shuō)最容易“亂”的崔克高端品牌。

與其說(shuō)我享受破風(fēng)的感覺(jué)，不如說(shuō)我享受“少年感”。

我在一次又一次挑戰(zhàn)自己身體的極限。20公里，30公里，40公里，50公里……我拉了另外一個(gè)年齡比我更大的中年男人入坑，他更倔強(qiáng)，更瘋狂，3個(gè)月，他直接干到100公里。我知道他比我更年長(zhǎng)，更想體驗(yàn)?zāi)贻p的感覺(jué)。

騎行圈一點(diǎn)都不亂，亂的是人心。

開(kāi)始是我們兩個(gè)男人去騎東湖愛(ài)心路線，我們也遇到了美麗的女騎！也蹭過(guò)“小香風(fēng)”。但是，我似乎絕不允許自己比女騎慢，我沒(méi)有對(duì)女騎的憐香惜玉，一心只想拉爆她！是的，我需要超越一個(gè)又一個(gè)騎友，不分性別地證明自己依舊年輕、充滿青春活力。

在這一年，我依舊認(rèn)識(shí)了幾個(gè)年輕的女大學(xué)生。因?yàn)楣ぷ魃疃喽嗌偕贂?huì)有一些交際，她們研究生要么在讀，要么剛畢業(yè)，我看著她們，從她們的迷茫中，我也看到了自己曾經(jīng)的迷茫，我和她們散步行走在校園回憶青春，我和她們吃飯討論職業(yè)規(guī)劃……我心生憐愛(ài)，想有沒(méi)有什么可以給她們……

我不想做一個(gè)老登……我討厭說(shuō)教，我深知不是樹(shù)在動(dòng)，是風(fēng)在不停地吹。

你肯定想問(wèn)我心動(dòng)了沒(méi)有，我摸著良心和下體說(shuō)，有。但是理智告訴我，你需要停下來(lái)，你愛(ài)的根本不是她，而是她們身上的青春。

人無(wú)法同時(shí)擁有青春并感受青春。中年，你只能看著青春從你身體走過(guò)，那行走的風(fēng)景奪人魂魄！

在那一刻，我終于理解了，為什么那些中年男人喜歡找年輕的女孩子，也許面對(duì)身體、生命的衰老，你毫無(wú)辦法，你無(wú)法抵抗，如果你沒(méi)有覺(jué)察，你只能去和她們建立關(guān)系，發(fā)展關(guān)系，通過(guò)身體的接觸，性愛(ài)的纏綿去感受體驗(yàn)殘存的青春感。

當(dāng)我再次穿上騎行服，戴好頭盔，我感受到心率爆表，呼吸加重，我知道生命歷程是步入下半場(chǎng)，是中年有中年的體驗(yàn)和感受，你錯(cuò)過(guò)青春，但是你可以好好體驗(yàn)和感受中年，中年有中年的智慧，中年有中年的美。

我不能去和少年的自己拼體力，你永遠(yuǎn)無(wú)法再做到一夜七次，但你可以談?wù)劯ヂ逡恋?、榮格。這是生命的另一種魅力。

我接受它，成全它，坦然面對(duì)。僅此。

我是愛(ài)你們的，你們是自由的，希望本文能夠給那些愛(ài)弟弟的姐姐們，愛(ài)年輕姑娘的男人們一點(diǎn)點(diǎn)思考和覺(jué)察。

作者：性學(xué)研究僧

-童立（性心理咨詢師，性教育工作者

中國(guó)性學(xué)會(huì)培訓(xùn)部主任、《中國(guó)性科學(xué)》雜志編委、自媒體博主

“性學(xué)研究僧”主理人，出版：《高質(zhì)量親密關(guān)系

18歲要知道》

近期線下課程信息：

推薦閱讀：《中年覺(jué)醒》

加入我們學(xué)習(xí)群一起讀書(shū)、學(xué)習(xí)、成長(zhǎng)，可以聯(lián)系我助理咨詢報(bào)名。

掃碼加助理，發(fā)暗號(hào)【百性】