如果你要來北京旅游，讓你生活在北京的朋友為你推薦一周七天的美食，那么在他絞盡腦汁搜刮完各種北京特色之后——名揚(yáng)全國的北京烤鴨和炸醬面，以另一種方式名揚(yáng)全國的豆汁、鹵煮以及今年不知道為什么火起來的奶皮子糖葫蘆——大概率會將麥當(dāng)勞視為北京美食地圖上的最后一塊拼圖。

如果說全中國哪里有最多的麥門信徒，那北京絕對不遑多讓。雖然廣東省有“麥當(dāng)勞漢堡，好好好，麥當(dāng)勞薯?xiàng)l，條條條”的麥當(dāng)勞之歌坐鎮(zhèn)，但大概很少有廣東人會覺得麥當(dāng)勞能力壓腸粉、白切雞、白灼菜心成為廣東省省菜。

而生活在北京的人卻可能有一大半都會愿意將“北京市市菜”的桂冠獻(xiàn)給麥當(dāng)勞。

金光燦燦的M字招牌開遍了中國大地，為什么單單成了北京人心中無法割舍的一部分？

生活在北京的人把麥當(dāng)勞當(dāng)作北京的市菜，這并非北京麥門信徒夸大其詞。

2022年北京烹飪協(xié)會曾經(jīng)評選了北京十大餐飲品牌，麥當(dāng)勞和“老北京”品牌紫光園、東來順、旺順閣等一同名列其中[1]，是名副其實(shí)的北京代表品牌。

相比起帶長途跋涉來北京的朋友，在日均步行兩萬步，參觀故宮天壇頤和園之后，吃一頓可能會踩雷的“小眾寶藏”餐館，帶外地朋友吃麥當(dāng)勞對于北京人來說已經(jīng)算是招待周全。

北京人擁護(hù)麥當(dāng)勞，麥當(dāng)勞也在開店數(shù)量上回饋了愛它的北京人。

到目前為止，北京是中國擁有麥當(dāng)勞最多的城市，有超過600家門店[2]，比廣州和深圳多出100多家[2]。在北京這個(gè)主場，麥當(dāng)勞的門店數(shù)量甚至超過了它在中國的老對手肯德基[2][3]，跟瘋狂擴(kuò)張的蜜雪冰城打了個(gè)平手[4]，成為北京最隨處可見的快餐品牌。

以“宇宙中心”中關(guān)村為例，當(dāng)你從地鐵4號線中關(guān)村站下車，以地鐵站為圓心的附近一公里范圍內(nèi)有整整六家麥當(dāng)勞供你挑選[5]。這家麥當(dāng)勞裝潢不滿意或者已經(jīng)坐滿了人？沒關(guān)系，再走不到500米，又是一家新的麥當(dāng)勞。

如此多的門店數(shù)量也讓擁有“麥區(qū)房”成為了和房子周邊一公里內(nèi)有地鐵站一樣的北京打工人“租房剛需”。

含淚揮別西北邊五道口的工作和下樓右轉(zhuǎn)500米就能吃到麥旋風(fēng)的麥區(qū)房，結(jié)果來到東邊的呼家樓，麥當(dāng)勞甚至在租房小區(qū)的對門就有一家，穿個(gè)睡衣就能把四件套拿回家美美享用。

△在被麥當(dāng)勞“包圍”的北京，想找一個(gè)沒有麥當(dāng)勞的地方才是難事。（圖/社交媒體截圖）

不僅如此，麥當(dāng)勞在北京的受眾也比很多人想象得更廣泛。如果你是麥當(dāng)勞早餐的忠實(shí)擁躉，早起去上班的你大概能和早起去買菜的北京大爺大媽們一同在柜臺前等待領(lǐng)取自己的豬柳蛋麥滿分和脆薯餅。

而在用餐高峰時(shí)期，你可以在麥當(dāng)勞同時(shí)見到，聊Q4工作匯報(bào)該怎么做的都市白領(lǐng)、聊昨晚王者榮耀組排掉分誰背鍋的初高中生、聊學(xué)校校園墻上被掛出軌的渣男竟然是本系保研第一的大學(xué)生、聊鄰居炒股又賺了十幾萬的閑散大爺以及帶著運(yùn)動耳機(jī)一邊吃飯一邊看視頻的外國友人。

在這個(gè)意義上，北京的麥當(dāng)勞可能是最適合做社會觀察的場所之一。

更有趣的是，北京人對麥當(dāng)勞的喜愛甚至穿越了時(shí)空。

中國著名文學(xué)家，生于1903年的“賽級老北京”梁實(shí)秋在他的美食散文集中甚至單開一章專門講自己20世紀(jì)50年代在美國吃麥當(dāng)勞，對麥當(dāng)勞頗有好感的故事[7]。而與麥當(dāng)勞一起出現(xiàn)在散文集中被描述和品鑒的是核桃酪、炸丸子、爆雙脆、糟蒸鴨肝等傳統(tǒng)中式美食[7]。

連出生在一百多年前的北京人都對麥當(dāng)勞贊不絕口，這也就不難理解為什么麥當(dāng)勞能進(jìn)入北京全年齡段的人的“必吃榜”了。

不過為什么麥當(dāng)勞會成為每個(gè)在北京生活的人心尖尖上的品牌？

要真的解釋清楚這個(gè)問題，首先得讓我們把時(shí)間撥回20世紀(jì)90年代，從麥當(dāng)勞剛進(jìn)入中國內(nèi)地市場說起。

如果你對麥當(dāng)勞在中國的歷史略有一些了解，應(yīng)該會知道其實(shí)麥當(dāng)勞在中國內(nèi)地開的第一家店并不在北京，而是在深圳[8]。雖然北京不是麥當(dāng)勞在中國的第一站，卻是麥當(dāng)勞在中國最重要的一站。

1992年，在深圳的第一家麥當(dāng)勞開業(yè)兩年后，當(dāng)時(shí)全球最大的麥當(dāng)勞在北京王府井大街和東長安街交界處開張[9]，北京人民用極大的熱情迎接了這個(gè)漂洋過海來中國的美國品牌，這家麥當(dāng)勞開張首日就吸引了4萬名顧客，完成一萬三千多單交易，創(chuàng)造了當(dāng)時(shí)麥當(dāng)勞日交易量的新紀(jì)錄[10]。

這家距離天安門廣場大概只有1.5公里的麥當(dāng)勞也在當(dāng)時(shí)成為了北京的地標(biāo)性建筑。麥當(dāng)勞不僅吸引了許多外地游客慕名前來打卡留念[9]，還經(jīng)常出現(xiàn)在央視當(dāng)時(shí)的電視節(jié)目中[11]，成為象征著北京甚至中國邁入現(xiàn)代化的“標(biāo)志”之一。

不過不同于現(xiàn)在人們對于麥當(dāng)勞的“快餐”認(rèn)知，在中國經(jīng)濟(jì)文化尚未起飛的時(shí)代，麥當(dāng)勞在人們心中的地位大概跟今天的始祖鳥差不多，是90年代高端的“中產(chǎn)必備品牌”。在1994年，三口之家在麥當(dāng)勞吃一頓，大約要花費(fèi)一個(gè)北京普通工人月工資的六分之一[9]。

但是高昂的價(jià)格并不構(gòu)成北京人不去麥當(dāng)勞的理由，對于當(dāng)時(shí)那些比較年輕、收入較高的消費(fèi)者而言，在麥當(dāng)勞吃飯還有一種獨(dú)特的“氛圍感”——“有時(shí)候，（在麥當(dāng)勞就餐）甚至讓我覺得身在紐約或巴黎[9]。”

雖然被當(dāng)時(shí)的人們認(rèn)為是“洋品牌”，但從麥當(dāng)勞進(jìn)入中國內(nèi)地市場開始，就想有一顆“中國心”，希望依靠本土化和擴(kuò)張“在北京長時(shí)間地呆下去”[9]。

1994年，北京麥當(dāng)勞的總經(jīng)理在接受訪談時(shí)就曾表示，麥當(dāng)勞的目標(biāo)是讓麥當(dāng)勞成為北京人（乃至中國人）日常飲食的一部分，成為中國而非美國的麥當(dāng)勞[9]。因此，麥當(dāng)勞也為了本土化在作為試驗(yàn)田的北京使出了渾身解數(shù)，無所不用其極：

在服務(wù)上，當(dāng)時(shí)北京的每個(gè)麥當(dāng)勞餐廳里都會有5到10個(gè)“麥當(dāng)勞阿姨”專門來照看在麥當(dāng)勞用餐的孩子[9]，北京的某家分店甚至?xí)诿總€(gè)傍晚，安排兩個(gè)“麥當(dāng)勞阿姨”帶著孩子跳20分鐘的舞，并向參加的孩子贈送禮物[9]（現(xiàn)在看來真的有點(diǎn)天方夜譚了）。

不僅如此，身居北京的麥當(dāng)勞還相當(dāng)有“儀式感”，會在中秋、新年等假日延長開放時(shí)間，并組織各種活動[9]。當(dāng)時(shí)在天安門旁的麥當(dāng)勞總店每天早上還會堅(jiān)持升中國國旗[9]。1994年9月26日，為了慶祝當(dāng)年的國慶節(jié)，麥當(dāng)勞甚至還邀請了天安門國旗班的士兵來參加麥當(dāng)勞總店的升旗儀式[9]。

△90年代的麥當(dāng)勞，真的會有現(xiàn)在只活在傳說和鬼畜視頻中的麥當(dāng)勞叔叔為顧客表演節(jié)目。（圖/麥當(dāng)勞官網(wǎng)）

不斷在北京人眼前刷存在感的麥當(dāng)勞也的確取得了不錯的成效。麥當(dāng)勞一時(shí)間成為了北京人的多功能餐廳，一些北京人將麥當(dāng)勞視作休閑放松、和朋友定期小聚的另類咖啡館；另一些人則把麥當(dāng)勞當(dāng)作舉行個(gè)人和家庭慶典的高檔場所[9]，逢年過節(jié)就來麥當(dāng)勞吃頓好的犒勞自己。

因此，在90年代及以后成長起來的這一代北京人眼里，今天的麥當(dāng)勞與其說是一個(gè)外來的冷冰冰的快餐品牌，不如說是一個(gè)陪伴他們紀(jì)念生日、慶祝升學(xué)、度過假日，承載著許多寶貴記憶的重要地點(diǎn)。

對生于斯長于斯的他們來說，麥當(dāng)勞被稱作北京市的市菜當(dāng)之無愧。

讀到這里，你的疑惑可能還沒有被完全解決，對于“老北京”來說，麥當(dāng)勞可能在他們的人生中有特殊的意義。

但是2000年以來，北京的人口急速膨脹，20年間北京外來省市常住人口增加了580多萬[12][13]，來北京謀生存的打工人們可沒有在北京的麥當(dāng)勞度過金燦燦的童年、青少年時(shí)光，為什么在他們心中麥當(dāng)勞依舊有著不可撼動的地位？

最顯而易見的原因當(dāng)然是價(jià)格。麥當(dāng)勞漲價(jià)的速度還是比不上中國經(jīng)濟(jì)增長的速度[14]，新千年之后，麥當(dāng)勞的價(jià)格也逐漸變得大眾化。在2008年左右，麥當(dāng)勞甚至還將他們的部分產(chǎn)品大幅度降價(jià)[15]，讓麥當(dāng)勞脫離小眾輕奢的行列，成為了名副其實(shí)的”快餐“。

平價(jià)化的趨勢在2017年麥當(dāng)勞中國被中信集團(tuán)收購并改名為金拱門[16]，成為名正言順的“中國企業(yè)”之后更為明顯。

麥當(dāng)勞先是一改傾向于在人口眾多、家庭收入較高和經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)的大城市開店的策略[17]，開始進(jìn)軍三四線城市的下沉市場[16]，再是在2019年為了和”瘋狂星期四“打商戰(zhàn)，推出讓無數(shù)人拜倒在雙層吉士堡芝士邊下的“1+1隨心配”[18]。

20年后的今天，麥當(dāng)勞的漢堡、薯?xiàng)l和飲品靠著不斷改良的口味和平民化的價(jià)格，真的如1994年研究”麥當(dāng)勞中國化“的學(xué)者預(yù)言的那樣[9]，成為了生活在北京的普通人再日常不過的本土飲食。

不過你要說北京打工人只是因?yàn)楸阋瞬虐邀湲?dāng)勞當(dāng)作溫暖的港灣，那一定有失偏頗，畢竟再便宜也很難便宜得過拼好飯。

哪里都有、隨時(shí)能吃、出品穩(wěn)定才是麥當(dāng)勞俘獲北京打工人的秘訣。

北京的美食雖然不少但分布的極為不均，大多數(shù)的美食都集中在特定的地點(diǎn)：正宗的北京小吃你得去簋街或者牛街找；出品穩(wěn)定又好吃的餐館幾乎都扎堆開在某幾座商場里——朝陽合生匯、西紅門薈聚、西單大悅城……被無數(shù)人在小紅書上安利的駐京辦則基本集中在市中心的東西城區(qū)。

對于其他地方的人來說，集中或許不是件壞事，但對于生活在常年排在城市通勤時(shí)長榜榜首[19]，工作和生活在物理意義上被分得很開的北京打工人來說，工作日下班后吃頓好的，卻不是件容易的事（除非你能忍受在七八點(diǎn)下班之后坐一個(gè)多小時(shí)的單程地鐵專門去吃飯）。

不僅如此，冬季寒冷干燥[20]、4點(diǎn)半就天黑[21]、時(shí)不時(shí)吹大風(fēng)[22]的北京的夜市文化，相比于廣東、湖南、四川等南方地區(qū)來說，基本等于零?？粗约夯丶抑笤缭玳]店只剩燈牌在閃爍的街邊，再想想在結(jié)束一天的繁忙之后還能去大排檔擼個(gè)串、喝個(gè)酒的南方朋友，饑腸轆轆的北京打工人很難不生出一種“拔劍四顧心茫然”之感。

而如果這時(shí)你又點(diǎn)了一份飯粒全部黏在一塊，一部分很咸一部分沒味道還涼掉了的“賭上廚師職業(yè)生涯的蛋炒飯”，很難不覺得賭上職業(yè)生涯的其實(shí)是吃這份飯之后得了三天急性腸胃炎的自己。

在了解了這些之后，你大概能理解，在工作和生活的地方隨處可見，營業(yè)時(shí)間到10點(diǎn)甚至凌晨，在幾乎每家店都能吃到一樣的咸度適中、外脆內(nèi)軟的薯?xiàng)l，在寒冷的冬夜里泛著溫暖的金黃色燈光的麥當(dāng)勞，對于北京打工人來說究竟意味著什么。

想起自己某一年冬天九點(diǎn)半加完班走出公司，已經(jīng)餓得兩眼昏花，輾轉(zhuǎn)到地鐵站附近的麥當(dāng)勞，準(zhǔn)備潦草地對付一頓然后回家。

當(dāng)我拿到自己的餐盤，吃下第一根還帶著鹽粒的薯?xiàng)l的時(shí)候，世界突然變得很小很小，工作、同事、領(lǐng)導(dǎo)、客戶全部都被拋在腦后。當(dāng)下需要做的，只是一根一根地吃完薯?xiàng)l，一口一口地啃完麥辣雞腿堡，然后再一口氣喝完剩下的大杯可樂。

油脂的香味和咕嚕咕嚕的二氧化碳?xì)馀萏嵝阎馀R麥當(dāng)勞的每個(gè)人：在冬天，除了填飽肚子，其他的一切都不那么要緊。而可能每一個(gè)生活在北京的人在把麥當(dāng)勞推薦給別人的時(shí)候，都是在回憶類似于這樣的感受。

參考資料

[1] 新京報(bào).（2022-09-03）.2022北京餐飲品牌大會亮相服貿(mào)會，北京餐飲十大品牌揭曉.

[2] 麥當(dāng)勞.（2025）.麥當(dāng)勞餐廳信息公示.

[3] 新京報(bào),.(2025-12-05).北京肯德基第600家門店開業(yè)，“食物驛站”覆蓋北京16區(qū).

[4] 窄門餐眼.(2025).蜜雪冰城門店分布情況.

[5] 麥當(dāng)勞.（2025）.麥當(dāng)勞小程序-附近的店

[6] 新華網(wǎng).(2025-12-21).青海首店！麥當(dāng)勞實(shí)現(xiàn)在我國省級行政區(qū)門店全覆蓋.

[7] 梁秋實(shí).(2019).人間食話.天津人民出版社.

[8] 麥當(dāng)勞.(2020).三十年歷程.

[9] Nicholas D. Kristof.（1992-04-24）.Beijing Journal; 'Billions Served' (and That Was Without China).The NewYork Times.

[10] 華生, J. L.（主編）. (2015). 金拱向東：麥當(dāng)勞在東亞（祝鵬程, 譯）. 浙江大學(xué)出版社.

[11] 嗶哩嗶哩. (2025-01-04 ) .90年代剛開業(yè)不久的北京第一家麥當(dāng)勞餐廳（王府井麥當(dāng)勞）影像.

[12] 北京市統(tǒng)計(jì)局.(2011-05-05).北京市2010年第六次全國人口普查主要數(shù)據(jù)情況.

[13] 北京市統(tǒng)計(jì)局.（2021-05-19）.北京市第七次全國人口普查主要數(shù)據(jù)情況.

[14] 麥當(dāng)勞.(2009-02-04).麥當(dāng)勞全國推廣16.5元“天天超值套餐” — 前所未有的超值價(jià)格比十年前更優(yōu)惠 更多超值選擇全天候不間斷.

[15] 南方日報(bào).（2008-12-11）.中外快餐價(jià)格紛紛“跳水” 麥當(dāng)勞價(jià)格降三成.中國新聞網(wǎng).

[16] 中信股份.(2017-01-09).中信股份、中信資本、凱雷與麥當(dāng)勞達(dá)成戰(zhàn)略合作進(jìn)一步發(fā)展麥當(dāng)勞中國內(nèi)地和香港業(yè)務(wù).

[17] Rui, Y., Huang, H., Lu, M., Wang, B., & Wang, J. (2016). A Comparative Analysis of the Distributions of KFC and McDonald’s Outlets in China.ISPRS International Journal of Geo-Information,5(3),

[18] 麥當(dāng)勞.(2019-03-20).隨心配1+1=12元，這樣點(diǎn)，超劃算！

[19] 中國城市規(guī)劃設(shè)計(jì)研究院.（2024）.2024年度中國主要城市通勤監(jiān)測報(bào)告.

[20] 中國氣象報(bào)社.（2018-10-23）.北京氣候特點(diǎn).中國氣象局.

[21] Weather Spark.(2025).北京市全年氣候和平均天氣.

[22] 烏日柴胡,王建捷,孫靖,等.北京山區(qū)與平原冬季近地面風(fēng)的精細(xì)觀測特征[J].氣象學(xué)報(bào),2019,77(06):1107-1123.