无主之地2配置高吗|看真人裸体BBBBB|秋草莓丝瓜黄瓜榴莲色多多|真人強奷112分钟|精品一卡2卡3卡四卡新区|日本成人深夜苍井空|八十年代动画片

網易首頁 > 網易號 > 正文 申請入駐

正在消失的中國老面包,藏著多少人的童年?

0
分享至

來源:極物

童年面包是一種怎樣的存在呢?

當你一臉傲嬌地給外地朋友回憶起它們,朋友卻一臉驚訝地回答你:“這不是全國統一的嗎?”

你才發現,這些老面包竟然養大了那么多的中國孩子。



小時候的面包沒有時尚的造型,圓圓的菠蘿包,渾圓的雞尾包,只用透明的塑料袋裝上,卻是小孩們熱衷的日常營養補給。

現在再看這些老式面包,樣式味道都略顯落伍。但走到老面包店前,卻依然能捕捉到一種治愈感,在黃燦燦的面包櫥窗里,整齊排列的面包好像在向你招手。

你說不清它們最早的出處,但它們卻共同支撐起了中國天南地北的80后、90后的快樂童年。







新鮮熱辣的菠蘿包,綿軟的包體上,會頂著一頭核桃酥般的酥皮。

做酥皮是一種學問。酥皮過硬,雖然不會散碎,但和松軟的面包難以相稱;有的酥皮又做得太軟,放進膠袋里酥皮和面包馬上分家。

而小時候,每一個小孩都是菠蘿包酥皮的檢驗員。站在比自己還高的玻璃櫥窗前等到新一輪的菠蘿包出爐,拿在手里咔嚓咬一口,酥皮細細脆脆往手里掉,就要跟媽媽炫耀:今天我檢驗的這菠蘿包考了一百分!







如今的面包店貨架上,吐司會被烤成規整的正方體,肉松餡的豐富、“北海道”的柔軟附著其中……小巧而時髦,恰恰是一人撕著能吃完的體量。

而我記憶的,它有有一個更樸素的名字——方包。像枕頭一樣長長一條,只有顧客來的時候,老板才會拿出面包刀,按顧客中意的厚薄去切割,再裝入透明的包裝袋里。



“今天吃最好,明天也可以,要放的話就要放進冰箱,吃的時候再拿出來烤”,對這種只有兩三天保質期,卻管夠孩子一周早餐的面包,老板總是會不厭其煩地叮囑。

薄方包抹一層煉奶,會帶著不經修飾的柔軟和香甜。



厚切的方包則經得起多士爐的烘烤,焗到兩邊生出焦香的紋理,趁面包熱著的往上面涂抹花生醬,從冰箱里帶出來的冰冷固體,瞬間化成一灘帶著堅果香氣的柔滑液體,入口香濃。





幼兒園小朋友圓滾滾的肚子,總有椰絲奶油包的功勞。

小時候沒有植物奶油和動物奶油的概念,只知道松軟的面包上能夾著這樣厚厚一條帶花紋的奶油,鋪著這樣滿滿的椰絲,就是幼兒園最誘人的小點心。

到了吃早餐的點,阿姨就會托著幾筐藍色塑料筐走到班里派給小朋友。



而我總會將夾著奶油的椰絲包對半撕開,遞到感情最好的小朋友手里。小時候分過面包,長大后分享秘密,這樣的朋友情,就像椰絲包里的硬奶油一樣牢固。







說起毛毛蟲,對南方小孩子來說,可愛的記憶要多于恐怖。



長長軟軟的面包條上,均勻地擠出了濃郁蛋香的泡芙醬,中間雪白的奶油里還會夾著帶顆粒感的紅豆。

毛毛蟲面包則是可以慷慨分給同學的零食,一條像小臂一樣長的毛毛蟲,一小塊一小塊撕下,自己還能留下一大半喂飽肚子里的饞蟲。







小賣部就是我們小學時的“解憂雜貨鋪”。只要下課鈴聲響起,我就會拉上同學從教學樓沖到小賣部,穿越擁擠的人潮,買到心愛的雞腿包,為小小的身軀注入能量。

飯堂額外給小賣部供應的雞腿包,是長成雞腿模樣的油炸面包,咬開一口,內里夾著香腸,是比雞腿還要令人滿足的食物。





“是要游戲機還是雞腿包”,小時候媽媽常給孩子難題,懂得享受當下的小孩只知道:選能吃的肯定沒錯!





一位鄭州的朋友,則給我講述過他的三明治夾心面包回憶。

他說,中原腹地的孩子童年吃得最多的,是扎實的饅頭。第一次香甜蓬松的碳水經驗,是他舉家搬到福建后,吃的那塊三明治夾心面包。



涂抹雞蛋液炸過的面包表皮,軟乎到像街頭的云朵棉花糖,用手一擠,里面的金黃色的奶黃糖芯,是介于流心和凍糕之間的質感,那時候吃一整個是不會覺得齁的。





據說有一次,面包師想要嘗試做一個甜絲絲的小面包,于是把面包都涂上了蛋液、蜂蜜和細砂糖,但因為沒有留意烘烤的溫度導致底火太高,把蜂蜜小面包烤出“焦”了似的黃棕色。

傷心的蜂蜜小面包躺在面包架上,顯得與周圍漂亮的白面包格格不入。



但不同的面包終會碰見懂得欣賞它的人。這種嘗起來焦脆與松軟結合,帶著香甜的蜂蜜味小面包,大人用它來哄哭鬧的小孩,總是百試百靈。

是金子總會發光,小面包是,人也是。





當一個廣東孩子跟你說他想吃腸仔包,那只能是腸仔包,而不是熱狗。

熱狗,常常是把烤好的面包切開,再夾入香腸。而腸仔包,則會把香腸夾在面包坯里一起烤烘烤。發漲的面包體緊緊地擁著香腸,讓面包附著了香腸的動物脂香,香腸又披上了奶香。



除了迷你腸仔包,掌心大的腸仔包則常常會擠入沙司醬和番茄醬,再撒上蔥花一起烤,有一份額外的蔥香。





即使我們對面包和蛋糕的界限嚴防死守,但當我把小蛋糕列入面包店記憶里,還是有很多90后舉雙手贊成。



小蛋糕,這個和虎皮卷一樣混跡在面包店里的“編外蛋糕”,只用雞蛋、白砂糖、面粉手工制作而成,看起來技術含量不高。

但在它松軟如云的口感里,分明有著與它質地不同的情感重量——用心經營,貨真價實。唯有這樣,才能在每一口咬下去的瞬間,釋放出永恒的芬芳。





串串包是我非常私人的童年回憶。它真長成了“串”字的模樣——一根竹簽上串起兩個綿綿的面包體,表面裹滿了顆粒分明的砂糖,含在嘴里就要咬下去的瞬間,砂糖已經在嘴唇邊融化。



小時候,腿腳還利索的奶奶常常帶著我跟堂哥走到一公里外的菜市場,用五毛錢買兩個串串包。前往菜市場時的期待,回家時跟堂哥邊走邊吃的狼狽和快樂,讓這口面包記憶留存至今。

奶奶現在年邁,記性不好,每天的活動范圍不過是從房門到大門。堂哥因為創業欠債,節假日里也幾乎難見他的身影。

而回憶里的串串包,似乎也在我生活的周邊消失了。

對這一口串串包的懷念,也許是愿時間,能停留在童年吃著串串包回家的那段光陰里。那時候奶奶還沒老,哥哥還未經社會的艱難。





還記得剛到CBD上班的第一天,人生地不熟的我試圖從熟悉的食物里尋找安全感。咬牙用40塊買下一袋雪白的“北海道吐司”,盡管蓬松綿軟,卻完全不似老面包,給人心安的感覺。

后來,那家時髦的吐司店,變成了豬腳飯店、鹵味店。而我漂泊的方包胃,終于在家樓下那家老面包店里“安了家”。



它風雨不改地用只要一兩塊就能填飽肚子的平價面包,照顧著生活在這里的居民。

這里的街坊說,這家店從店堂裝潢到面包出品的樣式,這么多年都沒有怎么變過,彷佛在老板的字典里就沒有創新或者突破這樣緊張兮兮的字眼。

這里的面包沒有反客為主的餡料,也不懂聯名的流量秘密。在人人求進步,包包要內卷的大時勢里,這些再簡單不過的白面包,其實也在表態。



還記得那些陪你長大的童年面包嗎?

你的家鄉,還有哪些不為人知的寶藏面包?

歡迎在評論區告訴我們,

一起分享那些記憶深處的面包滋味……

特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相關推薦
熱點推薦
高校,瘋狂擴招了

高校,瘋狂擴招了

城市財經
2026-06-15 11:45:40
沉默45年,中國第二輪"嚴打"終于來了!目標改變總體戰正式打響

沉默45年,中國第二輪"嚴打"終于來了!目標改變總體戰正式打響

職場資深秘書
2026-06-15 16:41:48
世界杯:伊朗2-2新西蘭!26歲華裔梅開二度 雷扎伊揚傳射救主

世界杯:伊朗2-2新西蘭!26歲華裔梅開二度 雷扎伊揚傳射救主

念洲
2026-06-16 11:03:16
竹袋比塑料袋便宜15%!中國用800萬公頃竹林,掀了中東石油的桌子

竹袋比塑料袋便宜15%!中國用800萬公頃竹林,掀了中東石油的桌子

離離言幾許
2026-06-15 19:35:38
61歲楊玉梅深夜爆猛料!55歲還有人想潛規則她,無戲可拍也不妥協

61歲楊玉梅深夜爆猛料!55歲還有人想潛規則她,無戲可拍也不妥協

觀察鑒娛
2026-06-16 08:48:06
當著伊朗的面,特朗普說了句大實話:美軍打這場仗就為了一樣東西

當著伊朗的面,特朗普說了句大實話:美軍打這場仗就為了一樣東西

空天力量
2026-06-16 13:09:14
再次澄清!“絕不會參與打烏克蘭,因為根本打不過”

再次澄清!“絕不會參與打烏克蘭,因為根本打不過”

觀察者網
2026-06-16 11:42:35
賽后被要求立即打包走人,揭秘伊朗世界杯首戰前后48小時:140英里路程花了5小時

賽后被要求立即打包走人,揭秘伊朗世界杯首戰前后48小時:140英里路程花了5小時

紅星新聞
2026-06-16 17:21:08
為什么我們要支持伊朗

為什么我們要支持伊朗

阿爾法34號
2026-06-16 06:16:11
河南漯河一動物園年薪10萬元招人扮黑熊,不限性別、嚴禁說人話,只需“嗷嗷叫”;園方回應:每天工作6小時,每月休息4天

河南漯河一動物園年薪10萬元招人扮黑熊,不限性別、嚴禁說人話,只需“嗷嗷叫”;園方回應:每天工作6小時,每月休息4天

大象新聞
2026-06-16 18:57:12
24歲的吃播主播潘曉婷走了,拿命換流量掙錢,終究一場空

24歲的吃播主播潘曉婷走了,拿命換流量掙錢,終究一場空

鄉野小珥
2026-06-16 05:52:46
又不能過夜了……2:2戰平新西蘭隊后,伊朗隊主帥稱球隊突然被勒令須立即離開美國

又不能過夜了……2:2戰平新西蘭隊后,伊朗隊主帥稱球隊突然被勒令須立即離開美國

環球網資訊
2026-06-16 14:02:44
日本球迷揮舞垃圾袋入場,在世界杯賽后撿垃圾,被本國民眾批評“出國作秀”:也請撿撿澀谷街頭的垃圾吧

日本球迷揮舞垃圾袋入場,在世界杯賽后撿垃圾,被本國民眾批評“出國作秀”:也請撿撿澀谷街頭的垃圾吧

大象新聞
2026-06-16 11:53:02
央視發文官宣!鄧亞萍新身份重磅曝光,貪腐被帶走真相大白天下

央視發文官宣!鄧亞萍新身份重磅曝光,貪腐被帶走真相大白天下

易昂楊
2026-06-16 10:30:11
60度高溫!印度強砍中國空調,想空手套白狼,結果組裝廠先崩了

60度高溫!印度強砍中國空調,想空手套白狼,結果組裝廠先崩了

白露文娛志
2026-06-16 14:59:20
特大暴雨、10級大風!今起三天廣東有強對流天氣,雨勢何時減弱?

特大暴雨、10級大風!今起三天廣東有強對流天氣,雨勢何時減弱?

廣東衛視
2026-06-16 14:32:17
廣東28歲帥哥張林清去世,父親透露原因,從來不說累,遺體捐大學

廣東28歲帥哥張林清去世,父親透露原因,從來不說累,遺體捐大學

社會日日鮮
2026-06-16 16:29:52
2人死亡,廣州要求:白云、番禺迅速成立事故調查組

2人死亡,廣州要求:白云、番禺迅速成立事故調查組

南方都市報
2026-06-16 11:02:03
燃油車價格體系崩盤:大幅降價失效 銷量連續兩月暴跌近40%

燃油車價格體系崩盤:大幅降價失效 銷量連續兩月暴跌近40%

經濟觀察報
2026-06-15 20:11:23
小區電梯發生故障多人被困,一名49歲女子不幸墜亡,死者女兒:保安違規打開電梯轎廂

小區電梯發生故障多人被困,一名49歲女子不幸墜亡,死者女兒:保安違規打開電梯轎廂

大風新聞
2026-06-16 17:12:03
2026-06-16 19:23:00
饕餮之聲
饕餮之聲
網羅食品咨詢,傾聽行業之聲
1081文章數 232關注度
往期回顧 全部

頭條要聞

國際足聯主席鼓舞沒過多久 伊朗隊突然被要求打包離開

頭條要聞

國際足聯主席鼓舞沒過多久 伊朗隊突然被要求打包離開

體育要聞

身價5萬的門將,擋住了12億歐元的狂轟濫炸

娛樂要聞

吳文忻葬禮:2個女兒在靈堂內茫然失措

財經要聞

2萬億存款去哪兒了?

科技要聞

DeepSeek融資500億,梁文鋒牢牢握住控制權

汽車要聞

smart #6上市后 竟然很少被討論參數

態度原創

數碼
藝術
時尚
教育
本地

數碼要聞

貓頭鷹正式推出其首款處理器AIO液冷散熱器NL-LC1

藝術要聞

日本發現祝枝山草書真跡,用筆功力爐火純青,稱得上懷素之后“第一人”!

2026最流行的4種色彩,配牛仔藍太好看了!

教育要聞

小小題目,不要不當回事,小朋友沒辦法了

本地新聞

這屆年輕人為什么都在找心流時刻?

無障礙瀏覽 進入關懷版