无主之地2配置高吗|看真人裸体BBBBB|秋草莓丝瓜黄瓜榴莲色多多|真人強奷112分钟|精品一卡2卡3卡四卡新区|日本成人深夜苍井空|八十年代动画片

網易首頁 > 網易號 > 正文 申請入駐

閑散的筆墨,深沉的匠心:熊召政如何復原一個會呼吸的明朝

0
分享至


萬歷年間的春雨落在紫禁城青灰的筒瓦上,順著鷗吻的曲線匯成細流,從太和殿的丹墀邊沿滴落。卯時三刻,奏事處的太監已經捧著一疊題本走過金水橋,那些紙張的邊緣被晨霧洇出波浪般的痕跡。而此刻,千里之外的揚州鈔關,昨夜泊岸的漕船正在卸貨,腳夫們的號子聲混著岸邊茶館初沸的水汽——歷史往往不在那些決定性的瞬間里,而在這些看似無關的日常褶皺中緩慢成形。

熊召政筆下的《張居正》,正是對這些“褶皺”的精細拓印。四卷本,一百五十萬字,他做的不是給歷史人物立傳,而是在織一張巨大的錦——經線是廟堂決策,緯線是市井呼吸,而那些被正史略去的細節,則成為錦上隱形的暗紋。


《張居正》 熊召政 著

“茅盾文學獎獲獎作品全集”系列(平裝版)

人民文學出版社出版

這套書最特別的,是它觀看歷史的視角。當大多數作品聚焦于乾清宮的御前會議時,作者卻讓我們的目光跟隨一份奏章的旅程:從六科廊的抄錄、驛站的傳遞,到地方衙門的拆封、書吏的謄寫,最終變成縣衙粉墻上的一紙告示。告示貼出那日,恰逢集市,賣竹器的老農瞇眼看了半晌,轉頭對挑擔的后生說:“明年麻稅,改收銀錢了。”改革便以這樣的方式,滲入億萬人的生計。

張居正在書中很少以“改革家”的抽象形象出現。更多時候,我們看見的是他在值房深夜咳嗽時掩住嘴的手帕,是看到邊鎮饑荒奏報時突然握緊的拳頭,是審閱山東清丈田畝數字時,指尖在算盤上無意識的滑動。權力的重負,在這里被拆解成無數具象的瞬間——就像他必須每日服用的參湯,在瓷碗里漾開的漣漪也有其特定的弧度。

書中那些看似閑散的筆墨,往往藏著最深的匠心。有一段寫首輔返鄉葬父,儀仗經過長江渡口,當地知府提前半月命人平整道路。但作者不寫車馬如何威風,卻寫雨后路旁老槐樹下,幾個孩童用樹枝在泥地上畫出的轎輿圖案——稚嫩的線條里,權力完成了最質樸的民間轉譯。而當轎隊遠去,孩子們的母親匆匆跑來,用鞋底抹平那些圖案,這個細微動作里,藏著百姓對官府最本能的敬畏與疏離。


《張居正》 熊召政 著

“茅盾文學獎獲獎作品全集”系列(精裝典藏版)

人民文學出版社出版

熊召政對明代物質世界的復原,有著近乎考古學的耐心。從奏章用紙的簾紋特征,到轎夫綁腿布的織法;從鹽引票據上的防偽水印,到驛站馬槽的木質紋理。這些細節從不單獨存在,它們像空氣中的微塵,共同構成那個時代的質感。你會突然明白,為什么某位巡撫的密信要用桑皮紙——不僅因為其柔韌耐折,更因這種紙燃燒時的氣味特別,若遇險情,能在瞬間被識別。

書中的人物群像拒絕簡單的忠奸二分。馮保在司禮監批紅時凌厲果斷,卻會在某個雪夜獨自取出舊日師父留下的破袈裟;高拱失勢后門庭冷落,卻有個昔年門生每月托人送來家鄉的腌菜;甚至那個在史書中只留下一句“貪墨伏誅”的縣令,在書里也有完整的故事——他柜中藏著母親手縫的布鞋,鞋底磨損處補了三次,最后一次用的是向百姓強征的夏布。

最令人觸動的是書中呈現的歷史慣性。張居正推行考成法時,有個幾乎被所有讀者忽略的細節:某縣主簿將新規編成口訣,讓不識字的差役背誦。三年后,這位主簿已遷任他處,而當年的差役成了班頭,依然用那口訣訓練新人。制度的生命力,有時不在設計者的宏圖里,而在這些口耳相傳的記憶中。而當張居正病逝,所有政令被逐一推翻,那個縣衙里卻還有人按舊口訣辦事——不是出于忠誠,只是習慣使然。

四卷的篇章結構暗合著四季的輪回。《木蘭歌》里是政治寒冬中萌發的希望,《水龍吟》是改革春潮的奔涌,《金縷曲》如盛夏繁密交織的因果,而《火鳳凰》則是秋風掃過后的余燼與重生。每個卷名都是一面棱鏡,折射出那段歷史不同的光譜。

合上書時,那些精細描摹的場景不會消散。你會記得糧船駛過水閘時舵工手臂的弧度,記得邸報字跡被雨水暈開后像怎樣的山巒,記得某個知縣在簽押房獨坐至天明,晨光爬上他鬢角白發時的溫度。歷史在這里不再是結論的集合,而是無數生命經驗交織成的、依然在呼吸的有機體。

當后世評說張居正的功過時,書中有個片段或許值得深思:他生前栽在值房院角的紫藤,在他去后無人打理,卻在一個尋常的春日突然花開如瀑。老吏說這是因為根系已深。歷史評價常有反復,而生命自有的邏輯,往往比任何定論都更堅韌,也更沉默。


張居正

張居正是誰?有多牛?

大明首輔、明朝第一宰相;

帝王師,皇帝的老師;

古往今來最有影響力的改革家;

彪炳史冊的傳奇人物;

但因為大權在握,也成了皇帝的眼中釘。因為他握的權力,本應是皇帝的權力。

所以,縱使他短短十年,把一個搖搖欲墜的明朝,變成了“萬歷中興”的盛世,還是在死后遭到了清算。

家產盡抄,爵封皆奪,禍連八旬老母,罪及子孫。

人生之生猛之傳奇,堪稱是古今無二!

除了全票通過的茅盾文學獎,《張居正》還榮獲——

中宣部“五個一工程”獎

首屆姚雪垠長篇歷史小說獎

被譽為中國新時期長篇小說的里程碑

如此好看,口碑又如此之高的歷史小說,如今已經不多。

名人推薦

1

金 庸

我欣賞《張居正》,因為作者選擇張居正這樣一個“實事求是”,不顧個人成敗,為了國家,反對特權,打擊豪強,堅持制度與法治的人物,來抒寫他的真實遭遇和感情……這部歷史小說對明萬歷年間的官制、社會生活等考證得很詳細。

2

唐浩明

作家的天賦詩人的才情,加上史家的嚴謹,《張居正》甫經問世,便讓我感到是真正的文史俱佳的大手筆。

3

第六屆茅盾文學獎評委會授獎詞

以其豐贍的文史修養、飛揚的文采、翔實的歷史再現,對張居正這一復雜的歷史人物作出了公正的評價。

試讀章節

卻說這一日李延正在值房里監督兩名師爺清理官書文冊,哪些該移交,哪些該焚毀,哪些該帶走,他都要一一過目定奪。有的文書一自上架人屜,就很少翻動,如今已是積滿灰塵蟲屎。兩名師爺搬上搬下,弄得灰頭灰腦,不時被嗆得噴嚏連天。忽然,一名姓梁的師爺從專裝信札的柜屜里翻出三張田契來,一張來自浙江湖州,另一張來自江蘇無錫,各載明水田一千五百畝,還有一張是北京近畿涿州境內的一千畝麥地。三張田契均把畝數、塊數、界樁連屬情況記載詳細明白,田主欄下填的名字是高福。梁師爺平日深得李延信任,卻也不知這三張田契的來歷。他朝在另一側整理書牘的董師爺擠擠眼睛,董師爺湊過來,梁師爺把那三張田契遞給他,低聲問道:“高福是誰?”董師爺搖搖頭,兩人鬼鬼祟祟的樣子被李延看見了,喝問一聲:“你們兩人搗什么鬼?”
梁師爺趕緊從董師爺手中抽回田契,遞到李延面前,說道:“在下看到這三張田契,不知如何處置?”
“啊,是這個……”李延接過田契覷了一眼便趕緊藏進袖中,“這個不與你們相干,忙你們的去?!?br/>話剛落音,忽聽得院子里一個女人殺豬似的嚎叫起來:“天殺的賤貸,竟敢欺負到我頭上來了,你不就仗著老爺喜歡你的屄肥,才敢這樣放肆么!”
“你呢,一條騷狗,一天到晚褲襠里流水,又是什么好東西?”另一個女人的尖嗓子也毫不示弱。
李延頓時勃然變色,拔腿就往門外跑。他慌不擇路被門檻絆了一下,差點兒跌倒,幸虧門口守護的侍衛眼疾手快,趕緊上前一攙,才不至于摔個嘴啃泥。
“成何體統,呃,你們成何體統!”
李延剛剛站穩,就朝兩個吵架的女人大聲呵斥。這兩個女人,一個是從廣州帶來的二姨太,另一個是那個儺戲人家的女兒——四姨太。二姨太如今也才芳齡二十,高挑個兒鴨蛋臉,一雙滴溜滴溜的大眼睛,兩片微微上翹的薄嘴唇,給人印象是既嬌嗔,又潑辣。原來她最為得寵,只因嫌李延口臭,同房時總愛別過臉去不肯讓李延親嘴,久而久之李延也就膩味起她來。這四姨太古銅色的皮膚,身材豐滿,胸前兩只鼓嘟嘟的大奶子,后頭一個磨盤樣結實而又肥大的屁股,走起路來,前頭一突一突,后頭一翹一翹,處處散發出那種勾人的魅力。打個不恰當的比方,二姨太如果是“海鮮”,這四姨太則是地地道道的“山珍”了。李延人鄉隨俗,競覺得“山珍”更合口味。為此,兩個女人常常爭風吃醋,口角一番還嫌不過癮,隔三岔五還免不了花拳繡腿較量一番。
李延開口大罵時,只見四姨太怒目圓睜,雙手叉腰,站在一捆行李旁邊,二姨太則歪坐在地,一只赭紅色的馬桶壓住了拖地的八幅羅裙。十幾位幫忙打點行李的士兵站在一旁看熱鬧,見總督大人跑出來發怒,都慌忙閃開,干各自營生去了??吹竭@幅景象,李延氣不打一處來,惡聲罵道:
“你們好大的膽子,竟敢在軍機重地哭鬧,你們吵什么?說,為什么吵?”
兩個女人一個站著咬嘴唇,一個坐著抹眼淚,都不答話。
“你們聾了,啞了?”李延唾沫亂飛,接著目光四下脧巡,喊他的管家,“李忠,李忠——”
“老爺,小的在?!崩钪覐囊欢汛a得高高的行李后轉出來。
“他們為什么吵?”李延問。
李忠囁嚅著道出事情原委:三天前,李忠按李延吩咐開始安排人收拾家私行李。這四房姨太太各有不少東西,一件也舍不得扔下。收拾下來,把個內院竟堆得滿滿的。從慶遠街出柳州,都是盤旋山道,運輸負重全靠馬匹。李忠把集中起來的捆扎物件粗略統計一下,大約要一百匹馬馱運,便稟告李延。

…… ……


熊召政 | 《張居正》| 人民文學出版社

-點擊圖片,即可購買-


熊召政 | 《張居正》精裝典藏版| 人民文學出版社



初審:胡玉萍

復審:薛子俊

終審:趙 萍

特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相關推薦
熱點推薦
別再爭了!養路費的答案已經出來了,燃油車主可以放心

別再爭了!養路費的答案已經出來了,燃油車主可以放心

商業財經風向
2026-06-12 11:37:50
人倫之亂:正在悄悄撕裂萬千中國家庭的隱形黑洞

人倫之亂:正在悄悄撕裂萬千中國家庭的隱形黑洞

大熊歡樂坊
2026-06-09 18:01:35
太難了!蘋果AI不支持國行,買外版iPhone嘗鮮是好選擇嗎?

太難了!蘋果AI不支持國行,買外版iPhone嘗鮮是好選擇嗎?

雷科技
2026-06-09 19:31:50
不靈了!國家隊1.6萬億大撤退!A股“躺贏”的時代徹底翻篇了

不靈了!國家隊1.6萬億大撤退!A股“躺贏”的時代徹底翻篇了

何轐說
2026-06-12 01:30:14
央視突襲!每天入口吃食,竟是化工廢桶加爛拖鞋做的,官方已出手

央視突襲!每天入口吃食,竟是化工廢桶加爛拖鞋做的,官方已出手

無情有思ss
2026-06-12 00:05:26
高考剛結束就往醫院跑?大廳走廊擠滿女生,家長無奈:根本攔不住

高考剛結束就往醫院跑?大廳走廊擠滿女生,家長無奈:根本攔不住

奇思妙想草葉君
2026-06-11 21:08:40
50℃高溫下印度玩心眼:取消中方簽證優待,逼中國交技術換市場

50℃高溫下印度玩心眼:取消中方簽證優待,逼中國交技術換市場

有范又有料
2026-06-11 11:01:51
上海發布市管干部任職前公示:張偉擬為地區政協主席人選

上海發布市管干部任職前公示:張偉擬為地區政協主席人選

澎湃新聞
2026-06-11 18:40:26
《天道》:為什么貴人拉你一把后不再理你?那是因為你不懂社交潛規則,犯了這兩個致命錯誤

《天道》:為什么貴人拉你一把后不再理你?那是因為你不懂社交潛規則,犯了這兩個致命錯誤

心理觀察局
2026-06-12 06:56:10
火箭4號簽豪賭威爾遜,公牛拒放,西部格局或改寫?

火箭4號簽豪賭威爾遜,公牛拒放,西部格局或改寫?

寶哥精彩賽事
2026-06-12 13:06:58
世界杯首場逆轉誕生 韓國13分鐘狂飆:奇兵絕殺 喜迎開門紅

世界杯首場逆轉誕生 韓國13分鐘狂飆:奇兵絕殺 喜迎開門紅

葉青足球世界
2026-06-12 11:54:51
每天一杯“抗炎果汁”,連喝28天!美研究:體內炎癥指標明顯下降

每天一杯“抗炎果汁”,連喝28天!美研究:體內炎癥指標明顯下降

愛醫斯坦
2026-06-10 12:20:08
養路費改革:油價降0.8元/升,新能源車0.12元/公里,誰受益?

養路費改革:油價降0.8元/升,新能源車0.12元/公里,誰受益?

娛樂圈的筆娛君
2026-06-12 08:51:16
LG杯4強勢對峙申真谞!王星昊步步緊逼,申真谞長考不斷破綻頻出

LG杯4強勢對峙申真谞!王星昊步步緊逼,申真谞長考不斷破綻頻出

L76號
2026-06-12 10:35:36
德國外長:臺海有事就是德國有事,我們不接受用暴力改變臺?,F狀

德國外長:臺海有事就是德國有事,我們不接受用暴力改變臺?,F狀

補懂事的孩紙
2026-06-11 06:04:07
《主角》慶功宴C位大變局:張藝謀側身張嘉益靠邊竟輸給兩個女人

《主角》慶功宴C位大變局:張藝謀側身張嘉益靠邊竟輸給兩個女人

手工制作阿殲
2026-06-12 13:02:21
久保建英談遠藤航傷退:很吃驚;我們留下來的人只能努力

久保建英談遠藤航傷退:很吃驚;我們留下來的人只能努力

懂球帝
2026-06-12 09:33:06
捷克隊主帥庫貝克:更出色的球隊贏得了勝利,孫興慜極其優秀

捷克隊主帥庫貝克:更出色的球隊贏得了勝利,孫興慜極其優秀

蘭亭墨未干
2026-06-12 12:54:10
醫生發現:從不癡呆的老人,基本在63歲,就已經不做這7件事了!

醫生發現:從不癡呆的老人,基本在63歲,就已經不做這7件事了!

岐黃傳人孫大夫
2026-06-07 09:50:07
哈登騎士新合同細節曝光:多年長約,保障總額超現有球員選項

哈登騎士新合同細節曝光:多年長約,保障總額超現有球員選項

夜白侃球
2026-06-12 14:21:26
2026-06-12 14:51:00
文學當代 incentive-icons
文學當代
人民文學出版社當代文學編輯部
1714文章數 4646關注度
往期回顧 全部

藝術要聞

盛夏清涼|甘南 · 扎尕那 暑期寫生

頭條要聞

7萬字離職長文引發釘釘管理層地震 作者再發長文

頭條要聞

7萬字離職長文引發釘釘管理層地震 作者再發長文

體育要聞

比起總冠軍,更大的懸念成了FMVP?

娛樂要聞

與熱巴戀情曝光1天,陳飛宇現身

財經要聞

萬億美元順差背后,透露這些信號

科技要聞

SpaceX這筆潑天富貴,砸中了4000多名員工

汽車要聞

佟湘北:全新smart#6 自成一派好看更好開

態度原創

手機
健康
教育
房產
時尚

手機要聞

消息稱某廠新機屏幕局部峰值亮度達10000nit,預計榮耀旗下

為什么不建議晚上吃粽子?

教育要聞

超級中學好日子到頭了?嚴禁跨區掐尖,縣城復蘇,誰是贏家?

房產要聞

科城·美林學筑5月領跑崖州灣:成交價、銷售套數、轉化率三項第一

奚夢瑤帶火的這個單品,原來日??梢赃@樣用

無障礙瀏覽 進入關懷版