小狗，你要快樂(lè)呀！

Little dog, may you be happy!

09

想念我的小狗了，一只我已然記不清它模樣的小狗。

在這一年，臨近過(guò)年前的幾天，我也沒(méi)有想到自己會(huì)突然想念它。

因?yàn)橐皇赘瑁惨驗(yàn)槟且荒晁x開(kāi)的時(shí)候，也是在寒冬臘月天。

1

忘了具體的時(shí)間，甚至也記不清那時(shí)的自己到底幾歲，只是記得那一天的天氣陰陰沉沉的。

那樣的天氣，在我們那個(gè)地方的冬天里，很是常見(jiàn)。只是我不知道自己會(huì)在那樣一個(gè)天氣里，失去自己心愛(ài)的小狗。

是我抱來(lái)的小狗，所以我喜歡每天偷偷多給它一些吃食。

是因?yàn)槲沂窒矚g小狗，才從別人家討來(lái)了它。

因?yàn)槭俏业男」罚晕医o它起名為——胖胖熊。

也不知道為什么當(dāng)年連熊的模樣都沒(méi)見(jiàn)過(guò)的我，怎么會(huì)給它起那樣一個(gè)名字，我只是覺(jué)得胖胖的、圓乎乎的它，和別人的狗都不一樣。

是一條狗，但在我心里又不僅僅是一條狗。

可結(jié)果在我們家養(yǎng)了還不到一年的時(shí)間，它卻因?yàn)榧依锶说囊粋€(gè)念想，在那年的冬天離我而去了。

其實(shí)，我也不記得自己怎么得知了那么一個(gè)消息，只是記得在我們村上一個(gè)喜歡給人家殺狗的人拿著一根繩子來(lái)到我們家的時(shí)候，家里的大人便哄騙我進(jìn)了屋里。

可能也沒(méi)有哄騙。

我只是記得無(wú)論自己怎么哀求、如何哭喊，也沒(méi)有讓他們停止那場(chǎng)殺戮。

想想也是，在那個(gè)地方，在那個(gè)年代，誰(shuí)能明白一個(gè)孩子內(nèi)心的渴望與對(duì)一只狗的看重呢？

我沒(méi)有親眼目睹那場(chǎng)殺戮，只是記得自己在出來(lái)的時(shí)候，我那只黑色的小狗已然被脫去了外皮、血淋漓地掛在一根繩子上面，那根繩子上面系著一根鐵絲……

因?yàn)橛写笕说淖柚梗疫B多看它一眼的機(jī)會(huì)也沒(méi)有。

我知道他們的本意是不想讓我看見(jiàn)那么血腥的畫(huà)面，可有些傷害一旦發(fā)生，就再也回不去了。

2

雖然我知道，在2000年左右的時(shí)候，我們那邊很少有人家的狗能多活幾年。

每到冬天，它們不是被狗販子偷走了，就是被自家主人，當(dāng)作過(guò)年的一道佳肴解決了。

我知道那是他們那一代人的生存邏輯、習(xí)慣、觀念，但在我的心里，我還是無(wú)法認(rèn)同一些人的作為。

無(wú)法管別人家的事，我只是不想在自己家里再親眼目睹一個(gè)生命以那樣冰冷、殘忍、無(wú)助的方式消失。

所以，我自從那之后便再也不敢養(yǎng)狗了。

與其到頭來(lái)等來(lái)是一場(chǎng)殺戮，但不如讓它去別人家多活兩年。

所以，放過(guò)那些生命，也放過(guò)自己。

也是在那一年，小小年紀(jì)的我被迫提前明白了一個(gè)道理：有些喜歡，自己連保護(hù)的資格都沒(méi)有。

連家里還有多少存糧都不知道小孩子，又能作家里什么主呢？

無(wú)法阻止任何的人作為，也只是在自己小小的世界里慢慢稀釋那些痛苦，在往前走的時(shí)間里、在自己也不知道的一些時(shí)間里。

當(dāng)然，我知道自己不能因?yàn)樽约翰怀怨啡猓团谐怨啡獾娜司褪怯凶锏模驗(yàn)楝F(xiàn)實(shí)生活里我并不是一個(gè)素食主義者。

可我還是覺(jué)得，吃自己家養(yǎng)大的狗，怎么都是一種很“奇怪”的行為。

不是不能接受，就是心里感覺(jué)怪怪的。

因?yàn)槲沂冀K認(rèn)為“小狗的存在”和雞鴨魚(yú)不一樣，它是可以給人以情感慰藉的存在。

它不是單純的“動(dòng)物”，是會(huì)看向你、奔向你、依賴你、信任你、無(wú)條件喜歡你的小生命。

你對(duì)它好，它能懂。你難過(guò)，它也會(huì)默默陪著。你孤單，它可以填補(bǔ)。

這不是我的感悟，而是人和狗之間，千萬(wàn)年陪伴出來(lái)的、獨(dú)一份的情感聯(lián)結(jié)。

而這世間也只有它們，可以用一生的時(shí)間，把“陪伴”兩個(gè)字活成了本能。

當(dāng)然，當(dāng)年的我不太能夠明白這些道理，我只是覺(jué)得那個(gè)小小的生命，對(duì)我很重要，我舍不得它離開(kāi)我、舍不得它死。

也可能算不上離開(kāi)了我，而是我失去了它。因?yàn)楹髞?lái)的時(shí)間里，無(wú)論我如何想念它，它也不能感知的到。

些許是人與人的情感不一樣，反正有些失去，只有自己知道有多重。

其實(shí)我想說(shuō)的是：有些失去，對(duì)旁人來(lái)說(shuō)可能輕如鴻毛。

但對(duì)自己來(lái)說(shuō)，卻是重到要用很多很多年的時(shí)間，才能慢慢放下一點(diǎn)點(diǎn)。

3

其實(shí)，我也不知道自己為什么一直難以忘卻這樣一件事，反正就是一直感覺(jué)挺遺憾的。

也可能是因?yàn)殚L(zhǎng)在那片土地上的我，一度就是喜歡和自家那些小貓、小狗待在一起。

其實(shí)，除了它們，也沒(méi)有什么別的活物愿意聽(tīng)我碎碎念。

沒(méi)有什么玩伴的我，在很小的很小的時(shí)候，很多年里都是常年和一些動(dòng)物待在一起。

說(shuō)起來(lái)，可能會(huì)有很多人不相信。

在我很小的時(shí)候，我有過(guò)放過(guò)兩頭牛（開(kāi)始是一頭母牛，后來(lái)母牛產(chǎn)下了一頭小牛）、和母親趕著一頭母豬去外村上的一個(gè)獸醫(yī)家的的經(jīng)歷。

印象深刻的是，有一年冬天里，因?yàn)榧依锏哪肛i臨近產(chǎn)豬崽子，母親便帶著我和弟弟一起睡在一間可以照看豬的屋子里。

然后，就在我睡得迷迷糊糊的睡夢(mèng)里，那頭母豬果然產(chǎn)了一窩豬崽子。

不太記得初見(jiàn)它們的畫(huà)面，只是記得聽(tīng)見(jiàn)那一窩豬崽子“吱吱或是啾啾”細(xì)而尖的叫喚聲，心情也有點(diǎn)微微蕩漾的感覺(jué)。

些許我開(kāi)心的不是它們的叫喚聲，而是母親臉上的喜悅吧！

當(dāng)然，那個(gè)時(shí)候的我并沒(méi)有察覺(jué)到“原來(lái)人和動(dòng)物待在一起會(huì)那么舒適、自在，還有安心。

甚至，曾經(jīng)的我也并未能意識(shí)到自己原來(lái)是那么喜歡和那些動(dòng)物待在一起。

童年里多是和一些動(dòng)物待在一起的記憶，除了因?yàn)榧依镆恢倍加叙B(yǎng)那些動(dòng)物，也是因?yàn)槲覀儶?dú)門(mén)獨(dú)戶、沒(méi)有鄰居、找不到合適的玩伴。

離我們家稍微近一點(diǎn)的人家的孩子，不是稍大一些的，就是年紀(jì)小自己幾歲的，反正年紀(jì)和性別剛剛好的，怎么也沒(méi)有。

其實(shí)，在我們那一片。除了家門(mén)口一些常見(jiàn)的人，我能認(rèn)識(shí)外，很多同村的人、我都不知道誰(shuí)和誰(shuí)是一家的。

當(dāng)然，讓我不愿意邁開(kāi)腳步走到人群當(dāng)中去，也自是與自己的性格有關(guān)。

內(nèi)向、膽小，還有一點(diǎn)點(diǎn)的敏感吧！

想來(lái)，大概就是因?yàn)檫@些林林總總的原因，我才會(huì)轉(zhuǎn)向那些不會(huì)說(shuō)話、不會(huì)評(píng)判、不會(huì)冷落自己的小動(dòng)物們。

和它們相處，我是它們的小主人，它們不用我沒(méi)話找話說(shuō)，不用我刻意迎合，不用我做個(gè)活潑開(kāi)朗的小孩。

在它們那里，我可以只做我自己——安靜的、內(nèi)向的、愛(ài)碎碎念的、或是有點(diǎn)膽小的我。

也只有待在它們時(shí)，我才是最放松、最像自己的。

其實(shí)，至今的我還是很喜歡去動(dòng)物園看動(dòng)物。

不為別的，只為尋求一處心安。

寫(xiě)在最后的話——

其實(shí)，我知道自己寫(xiě)的不是一只狗的故事，而是一個(gè)內(nèi)向、孤單、沒(méi)有太多玩伴的小孩。

而那個(gè)小孩，就是如今長(zhǎng)成大人的我。

因?yàn)楹芏嗄赀^(guò)去，我記不清它的樣子，但我一直都還記得它的名字、它的美好、它給我?guī)?lái)過(guò)的溫暖和安心。

寫(xiě)下這篇文章，不是想埋怨誰(shuí)，也不是要責(zé)怪那個(gè)年代，我只是始終心疼當(dāng)年那個(gè)無(wú)能為力的自己。

也許是我的一種執(zhí)念，也許是一段我還沒(méi)能完全釋?xiě)训倪^(guò)去。

但我愿意把它寫(xiě)下來(lái)，好好安放。

只為紀(jì)念那只叫胖胖熊的小狗，也紀(jì)念那個(gè)孤單、敏感、又認(rèn)真愛(ài)過(guò)的小小自己。

往后，愿所有真心，都能被好好守護(hù)。

愿所有弱小，都能被溫柔以待。

也愿當(dāng)年那個(gè)哭著卻無(wú)能為力的小孩，終于可以被現(xiàn)在的我，輕輕擁抱、好好安慰。

記錄的本意是開(kāi)心 希望我們都開(kāi)心

【不慌不圓】

心情|閱讀|雞湯|興趣|牢騷

請(qǐng)留下你指尖的溫度

讓太陽(yáng)擁抱你

希望這是一個(gè)有溫度的公眾號(hào)