Suntur

配樂(lè) / 華晨宇 - 向陽(yáng)而生(鋼琴版)

聲音導(dǎo)演 / 五仁老師

一

深情、舒緩、光明，雍雍穆穆，款款而來(lái)。

這是來(lái)自聶魯達(dá)的新年問(wèn)候，送給你。還有每一個(gè)熱愛(ài)生活的人。

新舊交關(guān)之際，我們吃著餃子，而聶魯達(dá)乘坐著一列火車，緩緩“駛向/遙遠(yuǎn)紫色群島的雨幕”，種種關(guān)于新年的奇妙想象撲面而來(lái)，于是他信手拈來(lái)，徐徐為之，是為此詩(shī)。這個(gè)多情的智利人是世間罕見(jiàn)的至高情種，仿佛小說(shuō)里段正淳般，真誠(chéng)，甚至濫情地把內(nèi)心里滂沱泛濫的柔軟情愫無(wú)差別揮灑給目所能見(jiàn)的一切事物。

古往今來(lái)，若以“頌”論，聶魯達(dá)堪稱第一。

詩(shī)人的靈魂大多黑暗，這大概是一種身處群星之間、目睹深空的創(chuàng)傷后遺癥，比如李賀、顧城、海子；還有一路選擇刻意遠(yuǎn)離苦難和黑暗內(nèi)心，以智慧調(diào)伏撕咬，寫(xiě)出來(lái)的詩(shī)歌就不著塵煙、遼遠(yuǎn)曠達(dá)，比如李白、王維、瓦雷里。

然而確實(shí)還有另一路詩(shī)人存在，謝天謝地。他們選擇把頭深埋進(jìn)生活的甘美與芬芳里，吐納呼吸之間和煦如同春風(fēng)，譬如馬拉美、惠特曼、希梅內(nèi)斯，還有聶魯達(dá)。

我從這首詩(shī)里讀到了溫暖的烘焙麥香，你呢？

有人會(huì)說(shuō)這樣的詩(shī)人淺薄。

有時(shí)候我懷疑，聶魯達(dá)們所處的世界，和阿多諾的是同一個(gè)嗎？“奧斯維辛之后，寫(xiě)詩(shī)是野蠻的”——當(dāng)聶魯達(dá)遭遇這樣野蠻的綁架式論斷，到底誰(shuí)應(yīng)該感到羞愧呢？

無(wú)論如何，此時(shí)此刻，我們確信自己需要聶魯達(dá)式的詩(shī)歌，而不是別的——不是因?yàn)槭澜缯嫒缢劾锖驮?shī)中的一樣純潔甘美；而是因?yàn)椋覀兒退粯樱x擇相信，相信光明、溫暖的事物不只是量子漲落上起伏的骯臟浮沫，它也是存在本質(zhì)的固有組成部分，甚至是更為本質(zhì)的那一半。

正如聶魯達(dá)在這首《致新年首日的頌歌》里所言：

我們對(duì)它另眼

相看

仿佛它是

一頭小馬

不同于所有的

馬匹。

這是一種簡(jiǎn)潔、巧妙的堅(jiān)定宣言。清通，但樂(lè)觀。

盡管，他和我們一樣清楚，萬(wàn)物成住壞空，終將朽壞：

就像面包無(wú)異

于昨天的面包，

就像一枚指環(huán)無(wú)異于所有的指環(huán)：

日子全都

煜煜發(fā)光

閃閃亮，叮當(dāng)響，稍縱即逝，

躺臥在暗夜里。

但在此刻，一切都是完滿、豐厚的。聶魯達(dá)就安住在這片完滿豐厚的深處，以無(wú)邊的慈悲和愿力，護(hù)持住一個(gè)不容否認(rèn)的當(dāng)下世界。

正如羅曼羅蘭所言：世上只有一種英雄主義，就是在認(rèn)清生活的真相之后

依然熱愛(ài)生活。

在存在的最深處，黑暗和光明并置，相互依存，互有消漲。而以何為本，以何為真，這并不是一個(gè)科學(xué)問(wèn)題，而是主觀選擇和認(rèn)識(shí)論，非關(guān)是非對(duì)錯(cuò)。聶魯達(dá)選擇光明溫暖，因?yàn)樗耄驗(yàn)槲乙Ｎ也拢⒍嘀Z也會(huì)在嶙峋深刻的夜晚深處偷偷讀上幾頁(yè)聶魯達(dá)，正如饑餓的人們會(huì)在飯店背后的巷子里貪婪地啃咬一塊面包。

這不是一個(gè)容易過(guò)去的年頭，如果感覺(jué)郁郁寡歡、行將脫力，請(qǐng)你務(wù)必讀上幾頁(yè)聶魯達(dá)吧。

二

以駿馬開(kāi)頭，這是一種令人愉悅的有趣巧合。于是我們可以堅(jiān)稱：

這分明就是寫(xiě)給丙午馬年的頌歌。

特別地寫(xiě)給我們。寫(xiě)給這個(gè)困難重重的時(shí)代里的你和我。

溫暖寬厚如聶魯達(dá)，怎么會(huì)說(shuō)不是呢？我們對(duì)他有信心。

在聶魯達(dá)如同羚羊掛角的意象森林里，日子被詩(shī)人顆粒化為種種溫暖的尋常事物，意象如同繽紛花瓣，紛至沓來(lái)：馬匹、面包、戒指、蛋糕、樹(shù)木、云朵......在信手拈來(lái)的綿密意象切換中，鏡頭緩緩拉遠(yuǎn)，在時(shí)間之流歸去的遠(yuǎn)方，所有的日子凝聚為統(tǒng)一的形象：永恒的塔樓。

——丟給Seedance，直接就是一曲開(kāi)揚(yáng)明亮的丙午頌歌了，對(duì)不對(duì)。

而那人

駕馭著機(jī)車，

復(fù)雜如一架蒼天的時(shí)鐘，

垂目

望向那無(wú)限的

軌道圖，

閃耀的曲柄，

迅疾的火鏈。

這里的基調(diào)，是精密和冷靜的，讓我們想起一點(diǎn)點(diǎn)他那個(gè)崇尚神秘主義的南美老鄉(xiāng)博爾赫斯。但聶魯達(dá)不會(huì)任由任何部分被過(guò)多的理性鍍上冷調(diào)，所以在鋼灰色的閃亮曲柄之后，他又趕緊補(bǔ)上一句：迅疾的火鏈。

即使運(yùn)行在命運(yùn)精密莫測(cè)的齒輪之上，你也要曉得，這齒輪和軌道也是有溫度的。

然后，現(xiàn)實(shí)的冷調(diào)再次回歸

首日，首個(gè)黎明

開(kāi)啟一年，

銹色恰如

鐵鑄的火車：

但是隨即，蒸騰的生命意象，和彌漫澎湃的詩(shī)意就也再次跟上，為一切鍍上人類存在的光澤：

母牛，村莊，

在晨霧之間，

渾然不知

正邁過(guò)

年關(guān)，

一日

顫響著

鐘鈴，

裝飾著羽毛和康乃馨。

這個(gè)熱愛(ài)人類的補(bǔ)鍋匠啊。在冷和暖、死與生、衰敗與生機(jī)之間，聶魯達(dá)反復(fù)地選擇光明和詩(shī)意，絕不動(dòng)搖。

確然，但它又是

小小的

希望之門，

年初的新一日，

哪怕你依然故我

像所有面包

跟每個(gè)面包一樣，

我們也會(huì)以別的方式來(lái)體悟你，

我們會(huì)將你享用，令你綻放，

報(bào)以期待。

我們會(huì)拿你

當(dāng)一塊蛋糕

擺在我們的生活里，

我們會(huì)將你點(diǎn)亮

有如燭臺(tái)，

我們會(huì)為你干杯

仿佛

你是一塊黃寶石。

美，是因?yàn)槲覀冞x擇相信；我們選擇相信，是因?yàn)橛衼?lái)自聶魯達(dá)的生動(dòng)提醒。

讀詩(shī)也是有風(fēng)險(xiǎn)的，所以手邊要常備一本聶魯達(dá)才行。他是急救藥，他是百憂解。誰(shuí)不需要呢？

三

除了這些，我喜歡聶魯達(dá)，還有一個(gè)私人原因：詩(shī)歌形體和閱讀感受間的強(qiáng)烈矛盾。這構(gòu)成了一種謎一般的張力。

通常，句子長(zhǎng)一些、形體肥壯一些的詩(shī)歌，閱讀的感受會(huì)更加緩慢、從容、豐厚、健康、強(qiáng)健，而過(guò)于細(xì)瘦的詩(shī)歌，在精神實(shí)質(zhì)上往往也會(huì)流于尖細(xì)、病態(tài)、貧弱甚至扭曲。這是屬于我個(gè)人的偏見(jiàn)和暴論。

之所以承認(rèn)這點(diǎn)，是因?yàn)椋诼欞斶_(dá)這里，它是完全失效的，這很罕見(jiàn)。

聶魯達(dá)的形體顯而易見(jiàn)地細(xì)瘦，甚至經(jīng)常單字成行，就像武俠小說(shuō)極盛時(shí)期的溫瑞安，用漢字?jǐn)[出莫名其妙的形狀，我們因此可以斷定：這家伙瘋了。或者他的出版商按行算錢，而他吃相難看。

但聶魯達(dá)的閱讀感受顯而易見(jiàn)地豐盈、飽滿、溫厚，徐徐圖之而雍雍穆穆，簡(jiǎn)直豈有此理。

四

那么，聶魯達(dá)究竟好在哪里？

我頭腦中率先跳出的幾個(gè)詞是：語(yǔ)感、速度、想象力。

還有那種來(lái)自西班牙語(yǔ)深處的，像極盛期的佩內(nèi)洛普·科魯茲與人激烈爭(zhēng)辯時(shí)清脆、婉轉(zhuǎn)、流暢而又連綿不絕的......歌唱性。

——如今我已忘記佩內(nèi)洛普年輕芬芳的身體在銀幕上的春光乍泄，卻每每想起那如同山泉丁冬的連珠炮語(yǔ)流。西班牙語(yǔ)實(shí)在是最適合吵架的語(yǔ)言：輕捷、優(yōu)雅、富于韻律和節(jié)奏感，極具表現(xiàn)力又充滿流動(dòng)的趣味。

我很樂(lè)于故意惹惱這樣一枚妙人兒，看著她激動(dòng)起來(lái)，當(dāng)面暴走，然后黃鸝般嘰嘰喳喳地對(duì)著我給出一番猛烈輸出。不懂她說(shuō)什么，但非常樂(lè)于聆聽(tīng)；她說(shuō)的意思和我感受到的大概很不一樣，可是我保證自己一定會(huì)努力從躍動(dòng)的音階里分辨出點(diǎn)什么......

這就是歌唱性，妙不可言。好的詩(shī)歌，應(yīng)該是可以不懂意思而純粹聆聽(tīng)的。

詩(shī)歌詩(shī)歌，歌唱性曾經(jīng)是詩(shī)歌的底層根基所在：詩(shī)經(jīng)如此，樂(lè)府如此，茅屋為秋風(fēng)所破也是如此，宋詞元曲更不用說(shuō)。但在千年的發(fā)展進(jìn)程中，我們得說(shuō)，如今詩(shī)歌的歌唱性正在不可避免地退化；中文詩(shī)歌的歌唱性泯滅大約發(fā)生在明清之后；而西文詩(shī)歌的歌唱性，則隨著賦格、十四行和韻腳的衰退而逐漸喪失。

晚近一些的詩(shī)歌，已經(jīng)鮮少有什么歌唱性可言了。

而在聶魯達(dá)這里，歌唱性如此閃閃發(fā)光、顯而易見(jiàn)，毋庸置疑。

我猜，智利人聶魯達(dá)注定了會(huì)作為一個(gè)西班牙語(yǔ)詩(shī)人被人銘記，否則一切就不會(huì)發(fā)生。正是西班牙語(yǔ)的歌唱性，加上南美大陸上洋溢的自由奔放氣質(zhì)，構(gòu)成了詩(shī)人聶魯達(dá)的精神源泉。

甚至，我都愿意承認(rèn)，眾所周知血淚斑斑的歐洲殖民史，可能，大概，也不完全是壞事。

以這樣或那樣的方式，基因和文化在歷史的瘋狂流動(dòng)中，會(huì)以不可知的混沌姿態(tài)相遇、碰撞，并最終成為種種迷人的文化地質(zhì)構(gòu)造和現(xiàn)實(shí)景觀，比如聶魯達(dá)；

這種從黑暗里窺見(jiàn)光明的本事，正是聶魯達(dá)所擅長(zhǎng)的，現(xiàn)在我也懂了一點(diǎn)皮毛；

在馬年的此刻，這首詩(shī)被你重新讀到，是否也足以讓你在飽經(jīng)衰退凌辱之后，重新鼓起生活的勇氣呢？

冠蓋我們

清水，

以綻放的

素馨，

所有的芳香

四處飄散，

對(duì)，

盡管

你無(wú)非

僅僅

一天，

可憐的

人間一日，

你的光環(huán)

搏動(dòng)

在這么多

疲憊的

心上，

正是你，

哦新的

一天，

哦，將至的云朵，

從未見(jiàn)過(guò)的面包，

高塔

亙古長(zhǎng)存！

無(wú)論如何，都要祝你馬年吉祥。

而聶魯達(dá)傳遞給你我的，也應(yīng)該傳遞給更多的人。

薦詩(shī) / 品花

richard，一個(gè)膚淺的人

也在這里聊看畫(huà)：alterall

加鄭艷瓊姐姐，帶你入讀睡群搜詩(shī) / 聊天 / 擴(kuò)列

第4726夜

守夜人 / 小范哥

詩(shī)作及本平臺(tái)作品均受著作權(quán)法保護(hù)

投稿請(qǐng)發(fā)表在詩(shī)歌維基(poemwiki.org)

廣告&商務(wù) 微信:zhengyq(注明商務(wù)合作)