過年這幾天,先是讀完了《酷的起源》上下冊,由此了解了美國的當代文化中非裔美國人的卓越貢獻,甚至可以說,從上世紀20年代伊始,非裔美國人就以流行音樂(爵士與藍調)的名義開始了以沉默的反抗白人壓迫之姿在影響美國社會。后來在白人中率先奮起反叛的一代(如詹姆斯-迪恩、貓王、馬龍-馬蘭度等)追隨黑人反抗文化,以"酷"之姿,向美國社會發出異樣之聲。
可以說,非裔美國人的音樂也潛在地孕育了上世紀60年代的美國民權運動。是的,非裔美國人曾一度主導了美國民間的主流文化,那個文化的主體姿態就是酷——-而"酷"這個字詞不僅由非裔美國人首創與發明,清注意,它不僅僅是一簡單的字詞,更重要的,是它還由一系列的身體姿勢為之作了重點強調與表述。亦如非裔美國人音樂中的搖擺樂與日常行為中的搖擺之酷。為此,湯姆叔叔"式的經典黑人形象——即向白人獻媚諂笑,成了非裔美國人具體反抗與解構的第一鏡像。而且,通過他們自創的藍調、爵士以及在此基礎上自然而然生長出的民間搖滾,成為了強烈沖擊且一舉改變了由白人一統天下的文化,美國文化由此遂發生了結構性的重塑,起碼單從法律意義上非裔美國人便取得了與白人同等的社會權利。
由此看來,今日正在美利堅發生的,由二貨川與小丑萬斯共同主導的白人至上主義的回潮,無疑乃是一次歷史性的大倒退。
讀完《酷的起源》,我接著重讀茨威格的《昨日的世界》。
這次復讀與20幾年初次閱讀之感受截然不同。彼時之讀,只是為讀而讀,畢竟茨威格是我喜歡的一位西方作家,而此次再讀,竟然突然覺得有一種驀然襲來的強烈的當下感,令我震驚。這是始終未及的,因為我事先毫無準備!
今日之世界如此動蕩,茨威格當年目擊與感受到的納粹文化的瘋狂以及對人類文明毀滅性的破環,就如同明晃晃的現實版在美利堅再現,可當年整個德意志都被納粹文化所席卷,且讓德人為之陶醉、歡呼,像茨威格如此犀利、冷靜,一眼就能識破其希特勒之罪惡者又有幾人?連哲學家海德格爾都成了納粹一分子。可嘆的是,茨威格雖然逃了納粹的魔瓜,去了拉美的巴西,僅僅因為對人類文明前景的絕望,而與愛妻共同選擇了自殺。
歷史真的是一面鏡子,一如尼采所預言的"永恒輪回",昨日的觸目驚心,今日亦然;昨日之有人為之而瘋狂,今日亦然,讀著讀著,我不禁仰天悲嘆———
哦,奈何?!
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.