除夕夜，安徽肥西三河古鎮(zhèn)3000盞魚燈同時(shí)亮起。光帶在粉墻黛瓦間蜿蜒，辛棄疾筆下的“一夜魚龍舞”，終于從宋詞里“游”了出來，順著2026年央視春晚的鏡頭，游入全國觀眾的眼前。

這一刻，全世界都看到了這盞來自歙縣汪滿田村的省級非遺瑰寶“汪滿田魚燈”和來自瞻淇村的市級非遺瑰寶“瞻淇魚燈”。

這兩盞魚燈，是傳統(tǒng)的，也是年輕的。

汪滿田魚燈起源于明代，距今已有600余年歷史，以規(guī)模宏大、聲勢浩大著稱，最大的魚燈長達(dá)10米；瞻淇魚燈可追溯至宋代，已傳承超800年，兩人舞動(dòng)，動(dòng)作靈動(dòng)如魚躍龍門，寓意吉祥順?biāo)?。對于?dāng)?shù)厝藖碚f，魚燈一亮，年味就有了。

這些年，這尾“老魚”在年輕人手里逐漸有了新的模樣。它們游出了村，游進(jìn)了熱門游戲，游到了日內(nèi)瓦WIPO總部、吉隆坡唐人街，甚至登上海外時(shí)尚雜志，和奢侈品搞起了聯(lián)名。這門幾百年的老手藝，正在被年輕人“盤”出新花樣。

當(dāng)?shù)氐膫鹘y(tǒng)魚燈活動(dòng)也隨著魚燈的爆火出了名。“早些年歙縣的魚燈活動(dòng)，來的全是本地人，如今不僅多了很多外地游客，還有不少金發(fā)碧眼的外國人。”歙縣非遺魚燈保護(hù)與發(fā)展協(xié)會(huì)秘書長姚俊杰告訴我們。

不僅是人來了，訂單也來了。年前，姚俊杰剛簽了一筆8000多條魚燈的合同，外地景區(qū)進(jìn)貨回去，也要讓自家門口亮起這盞徽州的魚燈。

燈火相傳幾百年

早些年間，歙縣的魚燈不是表演，是儀式。

汪滿田村地處深山，古時(shí)木屋易發(fā)生火災(zāi)。相傳明代初期，村民借魚水相生之意，以水克火，扎起象征水的魚燈，每年正月起舞，以祈愿平安。這一舞，就是600多年。

汪滿田村的魚燈，從正月十三起到正月十六止，前后要嬉四天。這四天里，每天都有不同的說法和路線，到正月十六夜里，最后一尾魚燈歸祠，鞭炮響盡，村子沉入寂靜。再想要見這光，得等來年。

瞻淇的魚燈，比汪滿田的更早。據(jù)史料記載，這一民俗可追溯至南宋理宗年間，由遷居此地的徽商引入，距今已有800余年。他們用竹篾扎骨架，絹布剪鱗片，制魚燈寓意“魚躍龍門”，盼子孫耕讀傳家。

瞻淇魚燈每年要從正月初二一直嬉到正月十八。有意思的是，初二到十五嬉的是紅魚，圖個(gè)紅紅火火；十六到十八便要換上青魚，寓意春回大地，萬物生長。

兩個(gè)村子，兩種魚燈。

汪滿田魚燈大，要幾十人一起扛。扛魚頭的是壯勞力，托魚尾的得會(huì)看路，兩側(cè)扶魚身的，腳步得齊。魚大，氣勢也雄渾，過巷時(shí)擠得兩邊都顫。瞻淇魚燈小，卻多。頭魚一擺，后頭幾十尾跟上。魚小，便靈動(dòng)，能在人群里鉆，能在石階上躍。

但有一點(diǎn)是相通的，魚燈過處，必是人聲鼎沸；魚燈走后，必有鞭炮響起。孩子們總是追著魚燈跑遍全村，邊跑邊喊：“摸摸魚頭，萬事不愁；摸摸魚身，幸福一生；摸摸魚尾，順風(fēng)順?biāo)！?/p>

喊聲越大，魚燈越歡。

以前村里沒有游客，只有本村和鄰村走親戚的。魚燈卻是年年扎，年年嬉，從不敢斷。因?yàn)閷Ξ?dāng)?shù)厝藖碚f，魚燈不止是一場表演，更是年里最要緊的事。

汪滿田的魚燈巡游時(shí)，有一人專門負(fù)責(zé)拽住魚尾，整條魚才能不偏不斜，穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)赜?。村里老人講，這拉魚尾的差事，來年必定添丁。所以多少年來，這活計(jì)只交給去年剛過門的新媳婦們。

新媳婦拉魚尾，求的是子。老人們說，魚尾擺動(dòng)，像嬰兒在娘胎里蹬腿；也有人說，魚尾多籽，籽音同“子”，摸了便沾了多子的福氣。反正年年都有人拉，年年都有人家添丁。是靈驗(yàn)還是趕巧，沒人深究。規(guī)矩就是規(guī)矩，幾百年傳下來的。

在姚俊杰和許多當(dāng)?shù)匦『⒌挠洃浝?，魚燈是獨(dú)屬于春節(jié)的魂。魚燈游過了，年才算真正過完。

魚燈出山

然而，隨著城市化進(jìn)程的加快，這條大魚也差點(diǎn)在現(xiàn)代化的浪潮中“擱淺”。

那些年，許多做魚燈的手藝人賺不到錢，紛紛放下竹篾，外出務(wù)工。村里的年輕人出去的多，回來的少?！皞鞒羞@事，沒人提，也沒人敢提。那時(shí)候飯都顧不上，誰還顧得上燈?！币〗苷f。

直到2020年，一個(gè)叫汪華武的男人，因腿傷回了村。

閑著無事的時(shí)候，他想起以前跟父輩學(xué)的扎魚燈手藝，便砍了幾根竹子，剖篾、彎圈、糊紙，做了些巴掌大的小魚燈。沒想到，元宵節(jié)那天，這些小魚燈被游客一搶而空。

腿傷好了之后，他沒再出去，而是留了下來，專心做魚燈。

捕捉到魚燈可能還有市場，瞻淇村的一些村民也放棄了外地的工作，回村接手凋零的魚燈隊(duì)，試圖“復(fù)活”這項(xiàng)傳統(tǒng)。

歙縣也開始大力發(fā)展當(dāng)?shù)氐聂~燈，扶持相關(guān)產(chǎn)業(yè)，幫著聯(lián)系渠道、對接資源。魚燈陸續(xù)登上省里的、央視的文化節(jié)目，名氣漸漸有了。

但真正讓它“游”出圈的，是2023年春節(jié)前夕。

那一年，知名游戲《原神》以歙縣魚燈為背景，上線了一支14分鐘的文化短片《魚燈》，單日播放量破700萬。

圖源：游戲《原神》制作的短片《魚燈》

這個(gè)數(shù)字意味著什么，村里沒人說得清。但大家知道一件事，那之后，村里開始有陌生人來了。不是走親戚那種，是背著相機(jī)、舉著手機(jī)、操著各地口音的年輕人。還有許多金發(fā)碧眼的外國人，舉著翻譯軟件，對著魚燈拍了又拍。

互聯(lián)網(wǎng)的流量像潮水一樣涌進(jìn)來。B站拍了沉浸式紀(jì)錄片；抖音上冒出“全民魚燈挑戰(zhàn)賽”，年輕人用特效給自己加一尾魚；小紅書的扎魚燈教程，收藏量動(dòng)輒十萬加?！盎罩蒴~燈”四個(gè)字，在互聯(lián)網(wǎng)上呈指數(shù)級增長。

流量又轉(zhuǎn)化為線下的腳步。2025年春節(jié)，LV團(tuán)隊(duì)進(jìn)村拍攝宣傳素材；同年除夕，央視直播節(jié)目《一年又一年》把鏡頭對準(zhǔn)了瞻淇魚燈。到了2026年春晚，近3000盞魚燈更是直接“游”進(jìn)了央視春晚合肥分會(huì)場。

在美團(tuán)旅行的榜單上，“去歙縣看魚燈”連續(xù)幾年都是“十大非遺熱門玩法”之一。一個(gè)延續(xù)了幾百年的自發(fā)性民俗活動(dòng)，就這樣被推到了現(xiàn)代旅游業(yè)的最前線。“許多人為了看一眼魚燈，在村里一住就是4天?！币〗苷f。

被魚燈照亮的人

魚燈出圈后，最先被改變的，是人。

那些年出去打工的年輕人，陸續(xù)回來了，他們帶著城里學(xué)來的本事，回到了這個(gè)曾經(jīng)留不住他們的村子。

姚俊杰就是其中之一。他做自媒體出身，起初拿起鏡頭對準(zhǔn)魚燈，只是想在這個(gè)古老的行當(dāng)里找點(diǎn)新素材。沒想到拍著拍著，自己扎進(jìn)去了。如今他在歙縣做魚燈宣傳，也負(fù)責(zé)賣魚燈。

“以前只有過年有人買，還都是本地人圖個(gè)樂呵。現(xiàn)在不一樣了?！彼f。全國各地的景區(qū)、商場、綜合體，為了營造節(jié)日氣氛，紛紛找他們訂貨。近的就在省內(nèi)，遠(yuǎn)的從浙江、河南趕來，派人來學(xué)習(xí)引進(jìn)，想把魚燈“搬”回去，“訂單多到根本做不完”。

除夕前不久，他剛簽了一筆8000多條魚燈的合同。如今經(jīng)他手賣出去的魚燈，已經(jīng)多到難以計(jì)算。

生意大了，路子也分出了兩條。

一條留給村里。由汪滿田和瞻淇村的老手藝人制作，堅(jiān)持竹編骨架、棉布手繪。這種燈價(jià)格高、工期長，專供收藏愛好者和追求極致體驗(yàn)的高端客戶。貴但值，每一盞都是手工扎出來的。

另一條走向外面。為了適應(yīng)快遞運(yùn)輸和游客便攜的需求，他們開發(fā)了鐵藝骨架的魚燈，配上PP材質(zhì)或更柔軟的布料。這種燈由工廠標(biāo)準(zhǔn)化生產(chǎn)，旺季時(shí)有三四百名工人同時(shí)作業(yè)。還開發(fā)出了“材料包”，讓喜歡動(dòng)手的年輕人花三四個(gè)小時(shí)，自己拼出一尾魚。

但姚俊杰知道，賣出去的，不只是一盞燈。

2025年暑假，一位定居溫州的黃山老鄉(xiāng)聯(lián)系上他。這位客戶已經(jīng)四五年沒回過家了。他在淘寶上找到姚俊杰，只為買一盞魚燈。

“他說他想家了，想在溫州的新房子里擺一盞魚燈，看著就像回到了小時(shí)候?！币〗苷f，收到對方返圖的那一刻，他忽然意識(shí)到，自己賣的不僅僅是一個(gè)工藝品，而是一種“鄉(xiāng)愁的代償”。

還有一個(gè)廣西的客戶，多年前在徽州做過研學(xué)，對魚燈念念不忘。今年魚燈火了之后，他特意采購了一批，在廣西當(dāng)?shù)亟M織活動(dòng)，把這份徽州的記憶帶到了幾千里之外。

甚至有一位北京的游客，第一年買了一條魚燈回去，覺得運(yùn)氣變好了，第二年特意帶著魚燈回來“還愿”。

“很多人說現(xiàn)在年味淡了，但在我們這里，年味是越來越濃的。”姚俊杰說。

這種年味，不再是等著長輩安排的儀式，而是像他這樣的年輕人，主動(dòng)跳進(jìn)這個(gè)行業(yè)，用新的方式去重塑的。以前是老人扎燈，小孩看燈；現(xiàn)在是年輕人賣燈，外地人買燈。

燈還是那盞燈，但燈下的人變了，看燈的人也變了。