（點(diǎn)擊文字看詳情）一雙手，暖了新春

七年級(jí) 張佑祈

我一向手冷，許是末梢循環(huán)的問(wèn)題吧。即使夏日也時(shí)常指尖冰涼，到了冬天更是如此，我早就習(xí)以為常。

這一年春節(jié)的夜晚在姥姥家度過(guò)，年夜飯落席，家人都回屋休息。只有我蜷在沙發(fā)上看春晚，紅綠光影映在我的瞳孔。姥姥不知在收拾什么，廚房里叮叮咣咣響個(gè)不停。已經(jīng)習(xí)慣了北方暖氣房的我，身上雖然裹著厚厚的家居服，雙手卻露在外面，被夜晚的料峭凍得冰涼，指尖緊緊地蜷縮著，只顧著盯著屏幕，忘了插進(jìn)兜里。

姥姥擦著手從廚房走出來(lái)，徑直走向我，坐下，沒(méi)說(shuō)一句話，只是用她那只大手，輕輕覆上來(lái)，將我的手整個(gè)裹住。

那是雙刻滿歲月的手。掌心覆著一層厚繭，是常年揉面、操持家務(wù)磨出來(lái)的，此刻還帶著灶臺(tái)的余溫。指腹、指節(jié)還藏著細(xì)細(xì)的白面粉，好像剛落的新年雪。指背的皮膚松松地垂著，爬滿了皺紋。她觸到我冰涼的手，眉頭倏地蹙了下，嘴里絮絮叨叨地嗔怪：“手咋涼成這樣？屋里涼嗎？哎，給你揉揉，揉熱乎就不冷了?！?/p>

說(shuō)著，她便用掌心緊貼著我的掌心，粗糙又溫暖的指腹反復(fù)摩挲著我的指尖，一下下揉著、搓著。動(dòng)作溫柔，卻又帶著一股執(zhí)拗的用力，仿佛要把掌心攢著的所有暖意，把藏在皺紋里的所有疼愛(ài)，都揉進(jìn)我的身體里。

我愣住了，停頓了好一會(huì)兒，只覺(jué)得一股暖流猛地涌遍全身，連帶著心里都變得熱乎乎的。姥姥見(jiàn)我沒(méi)動(dòng)靜，又輕輕搓了兩下，哈了兩口氣，問(wèn)道：“怎么樣，這下暖和點(diǎn)了吧？”“ 嗯，暖和了。”我應(yīng)了一聲，目光已經(jīng)重新被春晚的熱鬧吸引了過(guò)去。

我的手依舊被她攏在掌心，原本僵硬的手指早已舒展開(kāi)來(lái)。她松弛的手指垂落在我的手背上，卻也不再說(shuō)話，只是用掌心繼續(xù)焐著我的手，陪著我看完了一整段小品。

不知過(guò)了多久，她才慢慢松開(kāi)手，起身又去忙活了。我低頭攤開(kāi)自己的手，指尖早已不再泛白冰冷，而是透著健康的紅潤(rùn)。那團(tuán)由姥姥掌心傳遞來(lái)的暖意，仿佛永遠(yuǎn)凝在了時(shí)光里，溫暖了整個(gè)新春。

彭老師點(diǎn)評(píng)

這是寒假文字素描課的話題“手”。

祈祈的這篇文章是第二稿，我一字未改，她寫得很成功，我反復(fù)讀了好幾遍。特別是“動(dòng)作溫柔，卻又帶著一股執(zhí)拗的用力，仿佛要把掌心攢著的所有暖意，把藏在皺紋里的所有疼愛(ài)，都揉進(jìn)我的身體里”這一句，每讀一次都會(huì)咯噔一下，仿佛那暖意也傳到了我的身體里。

第一稿寫“我”手的文字很少，姥姥直接過(guò)來(lái)暖“我”的手。那更像是一則隨筆。我覺(jué)得這個(gè)素材很好，建議增加對(duì)“我”的手的情況描述，讓姥姥的手傳遞的溫暖更有力度和目標(biāo)。于是，她修改了，就是現(xiàn)在的模樣。

這篇文章好在什么地方呢？

第一，寫的是一件小事。沒(méi)有太多故事背景的介紹、人物形象的刻畫、內(nèi)容情節(jié)的設(shè)置，就是一件簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的小事?！拔摇钡氖诛@涼，姥姥用她的手溫暖了“我”的手，讓“我”感到了愛(ài)意。簡(jiǎn)單得不能再簡(jiǎn)單了，但就是這么簡(jiǎn)單的一件小事、一個(gè)細(xì)微的動(dòng)作，卻深深地觸動(dòng)了我們的內(nèi)心。

第二，小得有味道。事情小，是成功的基本條件，并非寫“小”就一定是好作文。小而有味道，才是成功的秘密。這味道是如何體現(xiàn)的呢？

其一，“我”的手顯涼，為后文姥姥為“我”暖手做了鋪墊；其二，姥姥的“手”顯暖，為她暖“我”的手創(chuàng)造了條件。

最重要的是其三，姥姥“手”的暖，暖在“不知在收拾什么，廚房里叮叮咣咣響個(gè)不?！薄罢菩母仓粚雍窭O，是常年揉面、操持家務(wù)磨出來(lái)的，此刻還帶著灶臺(tái)的余溫”，這是一雙勞動(dòng)著的勤勞的雙手呵！

至此，這雙手，已不僅僅是一雙手了，是長(zhǎng)年累月對(duì)兒孫輩的托舉，是含辛茹苦對(duì)家庭的付出，是心甘情愿用肉身抵抗寒夜，用自己的體溫去溫存所愛(ài)之人的執(zhí)念——“動(dòng)作溫柔，卻又帶著一股執(zhí)拗的用力，仿佛要把掌心攢著的所有暖意，把藏在皺紋里的所有疼愛(ài)，都揉進(jìn)我的身體里”。

這篇文章的好，就好在寫了一件有味道的小事，賦予了這雙手深刻的內(nèi)涵，表達(dá)著祖輩們對(duì)兒孫的愛(ài)，對(duì)生活的態(tài)度，他們以一種自我“犧牲”似的燃燒，照亮了我們無(wú)盡的前程，喚醒了我們一個(gè)又一個(gè)的人生之春。這怎能不引人共鳴呢？

講師簡(jiǎn)介

彭治旗：曾擔(dān)任《課堂內(nèi)外·創(chuàng)新作文》主編10余年，《學(xué)語(yǔ)文之友》讀寫專欄特邀專家；持有人社部中國(guó)繼續(xù)教育工程協(xié)會(huì)頒發(fā)ACD青少年生涯規(guī)劃導(dǎo)師中級(jí)證書(shū)；策劃數(shù)十本暢銷圖書(shū)，著有《中考作文提分有辦法》（三冊(cè)）。

曾聯(lián)合北京大學(xué)中文系教授開(kāi)發(fā)創(chuàng)意寫作課程，參與策劃南開(kāi)大學(xué)文學(xué)院“語(yǔ)文素養(yǎng)通識(shí)課程”；全國(guó)中小學(xué)生創(chuàng)新作文大賽第一屆至第十三屆命題評(píng)審委員會(huì)委員，被邀全國(guó)各地講座300余場(chǎng)。

通過(guò)“文字素描”“萬(wàn)物互聯(lián)”的方法，幫助學(xué)生走出寫作的誤區(qū)，提升創(chuàng)新思維能力，發(fā)展寫作特長(zhǎng)；指導(dǎo)上百名學(xué)生參與各類作文競(jìng)賽，獲得全國(guó)知名高校的認(rèn)可和青睞。

圖書(shū)推薦