網易首頁 > 網易號 > 正文 申請入駐

任何帝王將相都不值得歌頌

0
分享至


閑來刷視頻,總能看到各類熱播歷史劇刷屏,鏡頭里的帝王揮斥方遒、指點江山,朝堂賢臣忠心耿耿、鞠躬盡瘁,畫面拍得流光溢彩,滿屏都是盛世繁華、國泰民安的景象,彈幕里更是一片“吾皇萬歲”“這才是千古一帝”的追捧,看得人仿佛真的穿越回了那個人人安居樂業的黃金時代。

可但凡翻開真實的史書,跳過那些粉飾太平的筆墨,看向底層百姓的生存日常,就會發現同一個朝代、同一個帝王,完全是兩張截然相反的面孔,熒幕上的盛世贊歌,背后全是普通人的血淚與苦難。

這些年,給帝王將相翻案立牌坊,儼然成了一股歪風,甚至成了一門流量滿滿的文化生意。

秦始皇不再是背負焚書坑儒罵名的暴君,只剩書同文、車同軌的千古偉業;

乾隆帝閉關鎖國、揮霍無度,被刻意淡化,反倒一遍遍歌頌他的十全武功、盛世排場;

就連不少窮兵黷武、橫征暴斂的君主,都被編劇和博主精心包裝,抹去殘暴底色,只留雄才大略的高光時刻。

歷史仿佛成了任人打扮的小姑娘,而權力就是最昂貴的化妝品,怎么好看怎么來,怎么迎合流量怎么寫,全然不顧真實的歷史真相。

更微妙的是,這種歷史觀反向塑造了我們的思維方式。

當人們習慣了站在廟堂上看世界,就會不自覺地在現實中尋找類似角色。看到強人,就想跪;聽到宏大敘事,就熱血沸騰;覺得只要目標正確,犧牲點小人物也是應該的。

這種思維非常可怕,它會讓你忘了自己是誰。

你明明是個每天擠地鐵上班、為房貸發愁、擔心35歲被優化的普通人,卻操著帝王的心,用帝王的標準衡量一切。

你替朱元璋殺功臣叫好,卻忘了自己要是活在那會兒,可能就是被殺的那個功臣——的鄰居。你替乾隆的文字獄辯護,說“為了穩定可以理解”,卻忘了自己要是寫錯一個字,可能就得全家抄斬。

你站得那么高,有沒有低頭看看自己腳下?

黃宗羲寫《原君》,直接把皇帝的底褲扒了:那些所謂的圣君明主不過是“屠毒天下之肝腦,離散天下之子女,以博我一人之產業”。

翻譯成大白話:皇上家的豪華別墅,是你祖宗骨頭搭的;皇上家的滿漢全席,是你祖宗血汗換的。

話狠,但理不糙。

帝王將相的榮光從來不是免費的。

每一塊磚瓦底下,都壓著無名無姓的白骨;每一句盛世贊歌背后,都飄著無數家庭的哭嚎。那些榮光屬于他們自己,跟你沒半毛錢關系。

你不值得為他們的功業自豪,也不需要為他們的過錯愧疚。你就是一個普通人,活在自己的時代里,面對自己的問題。

那普通人該怎么辦?

很簡單:把眼睛從廟堂上挪開,看看自己腳下這片地。把耳朵從宏大敘事里抽出來,聽聽身邊的聲音。

歷史上真正值得記住的,不是哪個皇帝開了多少疆土,打了多少勝仗,而是那些無名無姓的普通人,是怎么在那個時代里掙扎著活下來的。

他們修長城、種地、交稅、當兵、餓死、戰死、累死,然后用幾個字被一筆帶過。他們是歷史的底色,是盛世的燃料,是被遺忘的大多數。

那些震耳欲聾的宏大敘事,那些讓人熱血沸騰的家國情懷,那些動不動就“吾皇萬歲”的彈幕,跟你今天能不能按時發工資、能不能給孩子交學費、能不能在生病時看得起病有多大關系?

別誤會,不是讓你不關心國家、不關心社會。而是讓你清醒一點:別用那些遠在天邊的熱鬧,麻醉自己對眼前問題的感知。

別用替古人操心的熱情,消耗自己解決現實問題的精力。別站在帝王將相的立場上,忘了自己是個老百姓。

歷史是勝利者寫的,但生活是自己的。

別讓那些死去幾千年的皇帝,綁架了你活著這幾十年。也別讓那些宏大敘事的鑼鼓聲,蓋過你內心真實的聲音。

你不需要跪任何人,站著把自己日子過好就挺好。

PS:求打賞!求轉發!

特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相關推薦
熱點推薦
許世友攜槍赴京悼念毛主席,遭機長拒飛,他質問是誰下的命令?

許世友攜槍赴京悼念毛主席,遭機長拒飛,他質問是誰下的命令?

輿圖看世界
2026-04-05 12:35:06
世上最失敗4大工程:損失慘重,中國占倆!卻說有意料之外效果?

世上最失敗4大工程:損失慘重,中國占倆!卻說有意料之外效果?

三毛看世界
2026-04-17 16:43:17
受賄4269萬余元,山東省農業發展信貸擔保有限責任公司原黨委書記、董事長張安民一審被判12年,并處罰金360萬元

受賄4269萬余元,山東省農業發展信貸擔保有限責任公司原黨委書記、董事長張安民一審被判12年,并處罰金360萬元

大風新聞
2026-04-24 12:23:03
炸鍋!美部長當眾承認:中國一顆H200芯片沒買

炸鍋!美部長當眾承認:中國一顆H200芯片沒買

林子說事
2026-04-23 17:52:16
蔣家后人要在奉化動土!半世紀未歸根,兩蔣大遷徙卡殼難圓落葉夢

蔣家后人要在奉化動土!半世紀未歸根,兩蔣大遷徙卡殼難圓落葉夢

聞識
2026-04-24 11:22:44
DeepSeek V4震撼發布!實現全球開源領先

DeepSeek V4震撼發布!實現全球開源領先

新智元
2026-04-24 12:11:03
皇馬看到爭冠希望!6戰全勝+征服諾坎普,巴薩兩大核心傷缺

皇馬看到爭冠希望!6戰全勝+征服諾坎普,巴薩兩大核心傷缺

奧拜爾
2026-04-24 10:16:26
太絕了:亞沙會開幕式被外國評論員狂夸!

太絕了:亞沙會開幕式被外國評論員狂夸!

看看新聞Knews
2026-04-23 17:40:03
小寶與王某雷,誰探訪花的數量更多?

小寶與王某雷,誰探訪花的數量更多?

挪威森林
2026-01-31 12:15:26
AI竟能生成《金瓶梅》"3A大作"!尺度很大細節夸張

AI竟能生成《金瓶梅》"3A大作"!尺度很大細節夸張

游民星空
2026-04-22 11:55:38
情侶在瑞士雪山頂“撒歡”,就這么被全世界直播了···

情侶在瑞士雪山頂“撒歡”,就這么被全世界直播了···

新歐洲
2026-04-21 19:37:05
至今,還有13個國家和中國沒有建交,他們都是誰?

至今,還有13個國家和中國沒有建交,他們都是誰?

深度報
2026-04-22 22:30:57
蒂格:詹姆斯是歷史第一人!路威:41歲的詹姆斯還能進步!

蒂格:詹姆斯是歷史第一人!路威:41歲的詹姆斯還能進步!

歷史第一人梅西
2026-04-24 10:59:21
僅出戰兩場常規賽,CBA官方:廣廈取消注冊外援馬利克-威廉姆斯

僅出戰兩場常規賽,CBA官方:廣廈取消注冊外援馬利克-威廉姆斯

懂球帝
2026-04-24 11:57:08
伊朗處決米爾賈法里

伊朗處決米爾賈法里

新京報政事兒
2026-04-22 08:20:10
丘吉爾:日本如果不是被原子彈炸過,日本這個國家可能就沒有了

丘吉爾:日本如果不是被原子彈炸過,日本這個國家可能就沒有了

聞識
2026-04-24 06:27:05
最新民調出爐!蔣萬安奪冠,鄭麗文墊底,國民黨又要變天了?

最新民調出爐!蔣萬安奪冠,鄭麗文墊底,國民黨又要變天了?

天仙無味小仙女
2026-04-24 02:23:37
失蹤足足5天后,美軍終于承認:價值16億的最強無人機在中東沒了

失蹤足足5天后,美軍終于承認:價值16億的最強無人機在中東沒了

起喜電影
2026-04-23 14:23:40
林徽因落選的國徽方案,網友看后感嘆:審美確實厲害,但真不合適

林徽因落選的國徽方案,網友看后感嘆:審美確實厲害,但真不合適

浩渺青史
2026-04-17 13:55:15
啊?美國博主收意外賬單后怒不可遏:“我以為中國會付錢!”

啊?美國博主收意外賬單后怒不可遏:“我以為中國會付錢!”

北美省錢快報
2026-04-24 06:06:52
2026-04-24 13:39:02
浪子說 incentive-icons
浪子說
深度解析社會熱點
131文章數 418關注度
往期回顧 全部

頭條要聞

華誼兄弟被申請破產:曾坐擁百位明星 如今還不起千萬

頭條要聞

華誼兄弟被申請破產:曾坐擁百位明星 如今還不起千萬

體育要聞

里程碑之戰拖后腿,哈登18分8失誤

娛樂要聞

王思聰被綠!戀愛期間女友被金主包養

財經要聞

19家企業要"鋁代銅",格力偏不

科技要聞

剛剛,DeepSeek-V4 預覽版發布 百萬上下文

汽車要聞

全景iDrive 續航近800km 新款寶馬7系/i7亮相

態度原創

時尚
旅游
房產
親子
軍事航空

襯衫+半裙,比別人好看不止一點點

旅游要聞

“經典IP+特色文化”擦亮文旅金字招牌 特色品牌旅游專列圈粉國內外游客

房產要聞

三亞安居房,突然官宣!

親子要聞

四維就發現孩子大拇指有問題,家長四處求醫終于“激活”拇指

軍事要聞

美伊陷入互相封鎖僵局

無障礙瀏覽 進入關懷版