作者:采蓮
讀了寅者(沈寅)老師的《西津橋 東津渡》,深感這是一部難得的長篇小說。作者將目光投向江南舊時光里的百姓生活,以獨特視角展開敘述。書中的語言既優(yōu)美又富有詩意,同時也保持著樸素的親切感。
關(guān)于這部小說的評論已經(jīng)很豐富了,因此我遲遲不敢動筆。我只是想說,我被書中那些文字深深感染。作者以多年心血凝聚成這部令人動容的小說,展現(xiàn)了那個特殊年代里的獨特歲月,讀來令人感慨萬千。
近日看到一段小視頻,沈寅老師走進雨中的古鎮(zhèn)。他在空蕩蕩的街巷里徘徊,古鎮(zhèn)很安靜,居民大多已經(jīng)搬離,只留下一片冷寂。雨水打濕了他的衣衫,也打濕了他滿懷的惆悵。他站在一扇窗戶已經(jīng)破損的老房子門前,那或許是當年的老家,或許不是……對于故鄉(xiāng)的描述,大概就是源于這種復(fù)雜難言的心態(tài)吧。
鏡頭里,他一個人默默地走進遙遠的深巷,像是在尋找當年的溫暖記憶。雖然小說里關(guān)于他自己家人的筆墨不多,但我能體會到,他是在通過故事來展現(xiàn)內(nèi)心深處的自己。尤其是他對遙遠的浙北故鄉(xiāng)的那份懷想——聽說他的老家,就是從浙北遷徙而來的。
“天下沈氏源吳興”,“吳興沈”是望族,大富翁沈萬三、大書法家沈尹默都是出自“吳興沈”。我也曾提議沈寅老師到湖州尋根。“蘇湖熟,天下足”,湖州(上世紀六七十年代為“吳興縣”)自古富庶,尤其湖州的南潯,在清末明初更是富可敵國,特別是“四象八牛七十二年金狗”。不久前,備受關(guān)注的龐萊臣后人捐贈南京博物院《江南春》名畫被拍賣事件,讓人們知道了龐萊臣系出自湖州南潯“四象”之一龐家。吳興農(nóng)村種桑養(yǎng)蠶、筑塘養(yǎng)魚有幾千年歷史,特別是桑基魚塘,于2022年被列為國家重要農(nóng)業(yè)文化遺產(chǎn)。雙林古鎮(zhèn)依舊安寧靜好,當?shù)厝藗冞^著“百坦安坦”的悠閑日子,雙林三橋是全國文保單位,這在全國小鎮(zhèn)中也是獨特的。
扯遠了,言歸正傳。這部五十余萬字的長篇小說,見證了沈寅老師深厚的文字功底。說起來,沈老師年少時便已有文學之志,上世紀80年代就開始發(fā)表作品。他高中畢業(yè)后進入鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)工作,1982年進入鎮(zhèn)文化站宣傳隊,1985年至1992年,曾擔任小學老師,其后自主創(chuàng)業(yè),小有成就。早在1985年,他在《西湖》雜志上發(fā)表了短篇小說;1993年又有新作問世;2003年,他出版了長篇小說《追逐》。令人欣慰的是,四十多年來,他始終未改對文學的初心,文學夢一直在悄悄生長,并滋養(yǎng)他。
最初看到這部《西津橋 東津渡》時,我以為蘇州又一位實力作家“橫空出世”。其實,他不是大器晚成,而是早有所成。有一次,我聽說,他在上世紀八十年代,和著名作家葉彌老師一起參加文學寫作學習。這部小說是他經(jīng)過多年積淀、厚積薄發(fā)之后捧出的心血之作。回望他一路走來的創(chuàng)作軌跡,令人敬佩的,正是這份數(shù)十年如一日的執(zhí)著!
我可能算是年少有點小名氣的幸運作者,但我僅僅是滿足于當年時時有“豆腐干”見報的小歡喜。后來,由于轉(zhuǎn)型財經(jīng)記者,漸漸與文學疏離。我對于沈老師的文字功力是折服的,他的文字,總體來說,是雅俗共賞。以下這一段文字,非常優(yōu)雅大氣。象我這樣年過半百,走過許多路,跨過許多橋,看過許多書的人,這段文字中,仍有兩字不識,還翻閱了字典。想必,能夠讀出和了解“滃”、“巘”這兩個字意義的人不多。
東津鎮(zhèn)山水相依。東面,東津湖水域?qū)掃h、空水滃泱,舟楫遠渡,飄飄的,一葉可去天上;西去,近山黛青、岫壑煙紫,遠巘淡定、際云束腰,高處恍若天庭;南望,吳天越地、云高天闊,浙北鎮(zhèn)郭,煙火虛擬。北來南往的御道,皆繞過山咀,南北伸張開去,長度令人吃驚。遙長的路途,山村通往水鄉(xiāng),于地方無多大意義,沒有通往都市的車路,山環(huán)水繞,便成閉塞!(第61頁)
值得一提的是書中對方言的運用,非常獨特。作為本地人,我讀起來并無障礙,但外地的讀者可能就不那么容易讀懂了。不過我覺得,能夠在作品中使用方言,本身就是一件值得贊嘆的事情,讓作品更接地氣。隨著鄉(xiāng)村變遷,特別是蘇州成為全國第二大移民城市的當下,蘇州話的傳承,應(yīng)該成為搶救性保護的重任,沈老師將方言如此嫻熟地運用在小說中,令人欣慰。說實在,如果不是他寫出來,我真不知道,口口相傳的一些蘇州方言,是這樣用文字表達出來的!
我還想說的是,這部小說所描繪的小鎮(zhèn)風景,與我的故鄉(xiāng)相仿,甚至讓我覺得,書中的那個鎮(zhèn)子,就是我童年生活過的地方——浙北雙林古鎮(zhèn)。順便說一嘴,雙林是著名書法家費新我的老家。前年,我重回雙林古鎮(zhèn),參觀費新我故居,我發(fā)現(xiàn),小時候,自己曾經(jīng)無數(shù)次從費新我家門前走過。如今,現(xiàn)實中的雙林古鎮(zhèn)確實也有兩座寺廟,一是始建于唐貞元年間的水鏡寺,另一是清康乾年間改擴建的東岳廟,一寺一廟隔漾相望,一黃一紅相映成景。
那段特殊年代的歲月是家族記憶里一道不敢觸碰的傷疤。我祖父曾是民國時期南潯一所中學的校長,特殊年代被戴上黑牌子游街。父親和姑母沒能讀高中,叔叔只上到小學五年級就被迫輟學。但他們從未停止自學,恢復(fù)高考后,父親三次沖擊考研,叔叔以小學學歷與高中生同考,先上中專,后考入同濟大學。外婆家的遭遇更慘,外婆被批斗,馬桶套在她頭上。更不堪的往事,我不敢再憶。
許多作家不敢觸碰這個題材,即便寫了也只是淺嘗輒止。沈老師能深入描寫那個年代,值得致敬!作家的筆,本就不是為了歌功頌德,更要真實記錄歷史,在歷史中反思。正是這些書寫,讓我們得以追尋并珍惜今天來之不易的美好生活。這正是這部小說留給我最深的印象。
作者簡介:采 蓮,本名吳彩蓮,蘇州吳江人,資深媒體人,從事宣傳、新聞工作20余年,先后擔任中國出版集團《長三角》雜志副主編、人民網(wǎng)蘇南頻道副總監(jiān)、中國網(wǎng)中國視窗副總監(jiān)等職務(wù)。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.