張雪峰猝然離世的消息，讓很多人愣住了。

我們震驚，不僅僅是因?yàn)橐粋€(gè)正值壯年的名人突然離開，更是因?yàn)椤?strong>這個(gè)做著“給大家提供確定性”生意的人，卻無(wú)法把握自己的人生。

一個(gè)人事業(yè)再成功，賺再多錢，也決定不了生命的長(zhǎng)度。這大概是命運(yùn)給他，也給所有人，上的最殘酷的一課。

1、我對(duì)張雪峰的印象復(fù)雜，源于他還沒(méi)爆火的時(shí)候。那時(shí)他還在做考研導(dǎo)師，上《奇葩大會(huì)》。他在節(jié)目里大談自己的“孝子論”：為了孝順父母，必須在三十歲之前結(jié)婚。結(jié)果婚期定好，女朋友要分手，他只用了一個(gè)多月就找到現(xiàn)任妻子閃婚。他自豪地說(shuō)，自己用“每周回一天家”“給妻子住最好的月子中心”這些KPI，來(lái)證明自己是個(gè)好丈夫。

在他的邏輯里，妻子仿佛是一個(gè)“工具人”——是為了完成“孝子”這個(gè)人生KPI而必須存在的角色。他要的，是個(gè)人的成功，是人生的掌控感。

這是一個(gè)狂妄的人。他的狂妄，在于覺(jué)得自己可以掌控人生：什么時(shí)候結(jié)婚，什么時(shí)候生孩子，這些事情都覺(jué)得可以自己做主。

后來(lái)，他找到了需求體量更大的高考志愿指導(dǎo)賽道，越來(lái)越火?；蛟S正是這種成功，讓他越來(lái)越狂妄。

2、他生命終結(jié)的方式，或許是對(duì)“狂妄”的隱喻。

張雪峰的離去方式，讓人唏噓——跑步猝死。他推崇西方的健身理念，追求表面上的強(qiáng)壯，卻忽略了內(nèi)在氣血的損耗。他平時(shí)壓力極大，每天高強(qiáng)度輸出，在這種情況下，有時(shí)間就應(yīng)該“茍著”、休養(yǎng)。但他不信，他以為“跑步打卡”能維持健康，自己能跑好幾公里，身體就沒(méi)問(wèn)題。

有網(wǎng)友早就提醒他嘴唇發(fā)黑、太瘦了、要注意身體，他還嘴硬。

這何嘗不是一種“狂妄”？對(duì)身體的狂妄，對(duì)自然規(guī)律的狂妄。他以為人可以靠意志和KPI戰(zhàn)勝一切，包括衰老，包括死亡。

3、平心而論，張雪峰能火，是有原因的。尤其是對(duì)普通家庭的普通人來(lái)說(shuō)，他無(wú)疑是個(gè)有才能的人。他幫很多人披荊斬棘地分析利弊，確實(shí)幫助了不少人。但張雪峰的教育觀，本質(zhì)上是一種成功學(xué)。

就像任何一種成功學(xué)能夠流行一樣，它都有其社會(huì)土壤。它代表了人們?cè)谝粋€(gè)社會(huì)流動(dòng)愈發(fā)困難的時(shí)代里，對(duì)確定性生活的執(zhí)著與渴求。

在他的觀念中，大學(xué)——這個(gè)本該帶給青年人以無(wú)限可能的場(chǎng)域——退化成了一種高度模式化、流水線化的機(jī)械作坊。這是一種窄化。

第一，對(duì)任何一個(gè)職業(yè)領(lǐng)域未來(lái)前景的評(píng)估都非常困難；第二，每個(gè)個(gè)體在同一行業(yè)領(lǐng)域內(nèi)的實(shí)際遭遇千差萬(wàn)別；第三，每個(gè)人對(duì)“好工作”的定義也各不相同。

這些復(fù)雜和差異意味著：人生絕不是“選個(gè)好專業(yè)，就能找個(gè)好工作，然后過(guò)上好生活”這么簡(jiǎn)單。

一切以確定性口吻提供路徑保證的敘述，都不可避免地帶有“占卜”的意味。偏偏張雪峰總是喜歡以獨(dú)斷的、決定論的口吻，講述逆襲與成功的“唯一捷徑”。

4、我特別生氣的是有一次，張雪峰連麥建議一個(gè)490多分的農(nóng)村女孩放棄學(xué)中醫(yī)的理想，去考鄉(xiāng)村醫(yī)生，成為“結(jié)婚市場(chǎng)上的香餑餑”。當(dāng)這個(gè)建議冷冰冰地被甩到女孩臉上時(shí)，他不會(huì)想去了解：這個(gè)女孩想學(xué)中醫(yī)，是不是她內(nèi)在對(duì)傳統(tǒng)文化有著向往？是不是想要幫助更多的人？他覺(jué)得女孩最好的出路，就是有個(gè)穩(wěn)定的工作，然后結(jié)婚。

這是典型的工具理性——把人看作生產(chǎn)要素，把婚姻看作市場(chǎng)，把理想看作累贅。

十年樹木，百年樹人。如果只是想給國(guó)家種個(gè)螺絲釘，十年的眼光就夠了。如果您是想要給孩子一個(gè)圓滿的人生，那非得百年的視野不可。聽了張雪峰的，上了大學(xué)，只是一個(gè)階段性的成果。至于這一生到底是不是過(guò)得更好了，無(wú)法評(píng)判。

5、張雪峰的猝逝，給大家普及了兩個(gè)詞。第一個(gè)是無(wú)常。第二個(gè)是避讖。

“避讖”的警示在于：或許是成功讓張雪峰變得狂妄，口無(wú)遮攔，不畏懼未知。他那么多次把“死”掛在嘴邊上，仿佛成了命運(yùn)的暗示。

他也不懂得“藏”的智慧。他說(shuō)過(guò)他女兒不用奮斗，混個(gè)本科，進(jìn)個(gè)銀行，到時(shí)候他在那個(gè)銀行放一個(gè)億。像這種炫耀的話，會(huì)招致很多負(fù)面能量，而這些能量，都要由他個(gè)人來(lái)承接。

“人生真好玩，下輩子還來(lái)。”說(shuō)這話的人，大概不知道，能得一次人身，比中彩票難上不知多少倍；能聽聞?wù)?、生起信愿，更是無(wú)量劫來(lái)積攢的善根。我們卻把這一切，當(dāng)成了理所當(dāng)然。張雪峰生前戲謔地說(shuō)要寫在自己墓志銘上的這句話，成了他最后的狂妄，也是留給世人最后的警醒。

無(wú)常從來(lái)不是命運(yùn)對(duì)某個(gè)人的殘酷，而是生命的本來(lái)樣貌。

有人問(wèn)：張雪峰算不算干涉別人的因果？如果算的話，那所有的老師、醫(yī)生，都在干涉別人的因果。

當(dāng)然不是說(shuō)要人縮起頭來(lái)，不管別人。

關(guān)鍵要看發(fā)心。

給人提建議，你的發(fā)心是什么？

是一腔赤誠(chéng)地分享自己所知道的，希望能幫到別人？還是帶著傲慢心指導(dǎo)別人，顯得自己知道得多？或是想賺別人的錢？

發(fā)心不同，結(jié)果不同，果報(bào)不同。

天道自有評(píng)判。

張雪峰走了。他的成功、爭(zhēng)議、狂妄，都留在了身后。

而我們這些活著的人，或許該想想：當(dāng)我們拼命追求“確定性”的時(shí)候，有沒(méi)有想過(guò)，人生最大的確定性，恰恰是它的不確定。

別太狂，別太滿。懂得藏，懂得畏。

這大概是他用生命，給我們上的一課。