那時(shí)候家里有電視的普通人想看電影，主要還得靠錄像帶。歐美那邊錄像帶已經(jīng)普及開(kāi)了，租借方便設(shè)備也多?？稍谥袊?guó)大部分地方，租帶店少得可憐，片源有限價(jià)格還高。1993年安徽合肥一家公司把圖像解壓縮技術(shù)用在光盤(pán)上，造出第一臺(tái)VCD機(jī)。

機(jī)器體積小操作簡(jiǎn)單，碟片成本比錄像帶低不少，很快就讓家庭看片從奢侈變成日常。 1995年全國(guó)VCD銷量才六十萬(wàn)臺(tái)，到了1997年直接沖到一千萬(wàn)臺(tái)。國(guó)內(nèi)不少企業(yè)跟進(jìn)生產(chǎn)，步步高愛(ài)多這些牌子冒出來(lái)，市場(chǎng)一下熱鬧起來(lái)。

工廠流水線忙著組裝機(jī)芯和電路板，街邊家電店里貨架堆滿機(jī)器，顧客挑著買。VCD生態(tài)也建起來(lái)了，碟片店到處是，內(nèi)容從動(dòng)畫(huà)到電影應(yīng)有盡有。 早期那家公司投了不少錢在研發(fā)和推廣上，可核心芯片技術(shù)其實(shí)從國(guó)外買的使用權(quán)，沒(méi)能把整套方案申請(qǐng)專利。

結(jié)果第一批機(jī)器賣出去后，國(guó)內(nèi)外廠商直接拆開(kāi)研究，照著仿制。市場(chǎng)門檻低，很多小廠買零件就能組裝，競(jìng)爭(zhēng)越來(lái)越亂。價(jià)格一降再降，利潤(rùn)越來(lái)越薄，那家公司市場(chǎng)份額從百分之百掉到不到百分之二，1997年被其他集團(tuán)重組，算是最早退出的。

后來(lái)國(guó)內(nèi)企業(yè)試著改進(jìn)，搞出畫(huà)質(zhì)更好的SVCD，一度熱銷?？蓢?guó)外大公司看到中國(guó)市場(chǎng)這么大，開(kāi)始動(dòng)作了。他們?cè)谠谢A(chǔ)上推出DVD，畫(huà)質(zhì)功能明顯強(qiáng)，價(jià)格只貴一點(diǎn)點(diǎn)。

1999年進(jìn)口DVD大批進(jìn)來(lái)，國(guó)產(chǎn)廠家也趕緊轉(zhuǎn)產(chǎn)，1999年出貨兩百六十萬(wàn)臺(tái)，2002年達(dá)到五千八百萬(wàn)臺(tái)。表面看產(chǎn)業(yè)還在擴(kuò)張，其實(shí)隱患已經(jīng)埋下。

VCD火起來(lái)后，國(guó)內(nèi)企業(yè)數(shù)量猛增，幾百家廠同時(shí)上馬。大家都看到賺錢機(jī)會(huì)，就一窩蜂投入。生產(chǎn)條件要求不高，組裝為主，入行容易。結(jié)果無(wú)序競(jìng)爭(zhēng)讓機(jī)器價(jià)格跌到底，利潤(rùn)空間被擠壓得厲害。

不少企業(yè)只顧眼前銷量，忽略長(zhǎng)遠(yuǎn)技術(shù)積累。 國(guó)外巨頭這時(shí)候沒(méi)直接硬碰硬，而是等DVD技術(shù)成熟后殺入。他們成立專利聯(lián)盟，包括東芝日立松下三菱JVC時(shí)代華納這些組成6C，飛利浦索尼先鋒組成3C，還有湯姆遜單獨(dú)算一股。

先是去日本美國(guó)歐洲政府那里施壓，要求對(duì)中國(guó)出口DVD加關(guān)稅。 2002年他們直接對(duì)國(guó)內(nèi)企業(yè)下手，談判時(shí)提出每臺(tái)DVD收取高額專利費(fèi)。6C聯(lián)盟要四美元一臺(tái)，3C聯(lián)盟三點(diǎn)五美元，湯姆遜那邊四點(diǎn)五美元，加起來(lái)總共二十多美元。

當(dāng)時(shí)一臺(tái)機(jī)器出口價(jià)才三十多美元，折合人民幣兩百塊左右的費(fèi)用就壓上去。生產(chǎn)三千萬(wàn)臺(tái)就要交九十億人民幣，這筆錢基本全流到國(guó)外。 國(guó)內(nèi)很多廠本來(lái)靠低成本競(jìng)爭(zhēng)，現(xiàn)在成本突然高出一大截，小廠扛不住就停工。

出口機(jī)器在海關(guān)被卡，訂單也受影響。山寨生產(chǎn)線本來(lái)簡(jiǎn)單，現(xiàn)在DVD技術(shù)要求高，仿制難度大，企業(yè)只能接受協(xié)議繼續(xù)生產(chǎn)。利潤(rùn)大半被專利費(fèi)吃掉，產(chǎn)業(yè)日子越來(lái)越難過(guò)。 國(guó)外聯(lián)盟接著又推藍(lán)光碟片，想把本土碟片生產(chǎn)也一塊壓住。

整個(gè)家庭影音市場(chǎng)原本潛力巨大，接近百億規(guī)模，可經(jīng)過(guò)這么一輪操作，VCD和DVD的本土優(yōu)勢(shì)被逐步蠶食。企業(yè)要么交錢維持，要么轉(zhuǎn)型退出，產(chǎn)業(yè)鏈一部分就這么斷了。

這場(chǎng)商戰(zhàn)打下來(lái)，國(guó)內(nèi)VCDDVD產(chǎn)業(yè)雖然規(guī)模大過(guò)，但核心利潤(rùn)被國(guó)外聯(lián)盟拿走不少。很多廠家簽了協(xié)議后，日子過(guò)得緊巴巴，部分企業(yè)關(guān)門或轉(zhuǎn)行。工人轉(zhuǎn)崗，工廠設(shè)備閑置，市場(chǎng)活力受損。

不過(guò)技術(shù)迭代沒(méi)停，互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代很快到來(lái)。智能手機(jī)普及，電視也能聯(lián)網(wǎng)，看片方式從碟機(jī)轉(zhuǎn)向在線視頻。中國(guó)在這一塊走得比較早，家庭影音直接進(jìn)入數(shù)字服務(wù)階段。以前硬件生產(chǎn)的經(jīng)驗(yàn)，后來(lái)幫到其他電子產(chǎn)品制造上。

整個(gè)過(guò)程讓大家看到，單純靠組裝和低價(jià)競(jìng)爭(zhēng)，難保長(zhǎng)遠(yuǎn)。專利和標(biāo)準(zhǔn)掌握在別人手里，產(chǎn)業(yè)就容易被卡脖子。國(guó)內(nèi)企業(yè)一步步適應(yīng)，從交費(fèi)到后來(lái)加強(qiáng)自身研發(fā)，慢慢在網(wǎng)絡(luò)視頻領(lǐng)域站穩(wěn)。市場(chǎng)雖然換了形式，但家庭娛樂(lè)需求還在，內(nèi)容更豐富渠道更方便。

三十年前那場(chǎng)事，現(xiàn)在看還是有不少啟示。技術(shù)起步早不等于能守住，規(guī)則和聯(lián)盟的聯(lián)合施壓才是關(guān)鍵轉(zhuǎn)折。國(guó)內(nèi)產(chǎn)業(yè)從中吸取教訓(xùn)，在后續(xù)發(fā)展里更注重知識(shí)產(chǎn)權(quán)和核心能力。百億市場(chǎng)雖被打散，可新路徑也打開(kāi)了，整體電子行業(yè)還是往前走了。