2024年5月，Waymo每周還只接5萬單?，F(xiàn)在，這個(gè)數(shù)字后面直接加了個(gè)零。

Alphabet旗下的這家無人出租車公司本周在X上扔了個(gè)數(shù)據(jù)炸彈：全美10個(gè)城市，每周50萬單付費(fèi)出行。更扎眼的是擴(kuò)張速度——太陽帶七城（奧斯汀、亞特蘭大、邁阿密、達(dá)拉斯、休斯頓、圣安東尼奧、奧蘭多）全是在過去12個(gè)月里啃下來的。換句話說，Waymo用兩年把業(yè)務(wù)量翻了10倍，用一年把城市版圖擴(kuò)了2.3倍。

3000輛車怎么榨出50萬單

Waymo對車隊(duì)規(guī)模守口如瓶，但2025年12月交給美國國家公路交通安全管理局（NHTSA）的文件泄露了底牌：3067輛搭載第五代自動駕駛系統(tǒng)的無人車。公司至今仍在用"3000多輛"這個(gè)模糊說法。

車隊(duì)規(guī)模幾乎凍結(jié)，訂單量卻持續(xù)膨脹，這意味著單車?yán)寐试陲j升。對robotaxi這門生意來說，空駛里程就是純成本。Waymo顯然在算法調(diào)度上下了狠功夫，讓同一批車跑出了更高的"載客密度"。

第六代系統(tǒng)即將上車——極氪Ojai（Ojai是極氪為Waymo定制的MPV）和現(xiàn)代Ioniq 5。新車隊(duì)到位后，這個(gè)數(shù)字游戲還能再玩一輪。

增長背后的麻煩清單

跑得快，絆子也多。NHTSA和國家運(yùn)輸安全委員會正在調(diào)查Waymo無人車在校車周邊的違規(guī)操作。舊金山市政官員則抱怨"卡住的Waymo"——車輛偶爾趴窩，需要警察或消防員出動清障。

這些都不是致命傷，但說明規(guī)模化擴(kuò)張正在暴露邊緣場景的脆弱性。每進(jìn)一個(gè)新城市，Waymo都要重新學(xué)習(xí)當(dāng)?shù)氐?駕駛方言"：邁阿密的并線風(fēng)格、達(dá)拉斯的環(huán)島邏輯、奧蘭多的游客路況。

和Uber比，Waymo到底什么段位

50萬單聽起來唬人，放到行業(yè)坐標(biāo)系里卻很小。

Uber 2025年全年完成135億次出行（含打車和外賣），2024年8月的財(cái)報(bào)電話會上曾透露"每小時(shí)超過100萬次出行"。按這個(gè)口徑，Uber一天的單量就夠Waymo跑兩個(gè)禮拜。

但Uber的緊張感是真實(shí)的。Waymo的增長曲線是指數(shù)型，Uber是線性。更關(guān)鍵的是，Waymo的邊際成本結(jié)構(gòu)完全不同——不需要司機(jī)分成，不需要處理勞資糾紛，每多一單，利潤率的改善是結(jié)構(gòu)性的。

Alphabet的財(cái)?shù)滓沧學(xué)aymo有資本打持久戰(zhàn)。2024年Waymo的年度運(yùn)營虧損仍在數(shù)十億美元級別，但母公司可以持續(xù)輸血。Uber當(dāng)年從燒錢到盈利走了十年，Waymo的時(shí)間窗口可能更寬裕。

太陽帶戰(zhàn)略：一場精心計(jì)算的地緣套利

仔細(xì)看Waymo的擴(kuò)張地圖：鳳凰城、舊金山、洛杉磯是早期據(jù)點(diǎn)，新進(jìn)的七城全部位于美國南部陽光地帶。這不是偶然。

這些城市冬季無雪、道路網(wǎng)格規(guī)整、人口密度適中、監(jiān)管環(huán)境相對友好。鳳凰城和奧斯汀早已成為自動駕駛測試的"圣地"，本地居民對無人車的接受度經(jīng)過數(shù)年培育。Waymo在用最經(jīng)濟(jì)的方式驗(yàn)證"可復(fù)制性"——先啃軟骨頭，再碰硬茬。

紐約、芝加哥、波士頓這些東北重鎮(zhèn)至今不在名單上。不是技術(shù)夠不到，是成本賬算不過來：復(fù)雜路況、激進(jìn)駕駛文化、冬季冰雪、更嚴(yán)格的市政監(jiān)管。Waymo顯然在等第六代系統(tǒng)的數(shù)據(jù)積累，或者干脆等法規(guī)松動。

50萬單是個(gè)里程碑，但真正的考題還沒發(fā)卷。Waymo什么時(shí)候敢進(jìn)曼哈頓？那天的數(shù)據(jù)才值得再畫一張圖。