不玩摩托，對張雪這名字不太熟。

必須得不好意思地承認，我看岔了兩次。

先是看成了張雪峰，以為他生前還有個車隊副業，心想只聽說張老師不會開車，沒想到對摩托研究這么深；

后來知道看錯了，人就叫張雪，心里更佩服了，覺得這人有點東西，一個女孩竟然能把摩托車玩這么明白。

細看了才明白，此雪非彼雪，這片雪是熱的，自帶引擎轟鳴。

張雪機車贏的這比賽，據說含金量還挺高，一個才創立兩年的牌子，把一眾川崎、雅馬哈、杜卡迪等百年老廠都給秒了。

有點像什么呢，打乒乓，突然跑出來一個從沒聽說過的非洲小哥，把一幫東亞和歐洲好手都給辦了，玩了一把騎臉輸出。

所以哪怕是個分站賽冠軍，也值得吹一波，因為確實很突兀。

摩托車領域，日本搞的是群狼戰術，本田、雅馬哈、鈴木、川崎等在全世界攻城拔寨，在市場份額上常年占據主導；

而意大利選擇搞牌子，延續的是超跑思路，一輛杜卡迪成了很多人的夢中情車；

美國玩的則是生活方式，講究巡航與自由，騎上哈雷上路，搭配美式復古造型，這一身腔調就把品牌溢價拉了起來。

相比之下，中國摩托在很長一段時間里，連小孩桌都輪不上。

但是這些年有個情況，中國的工程師+產業鏈紅利，威力正越來越猛，很多行當都走了起來，跑去全球市場攪局。

像汽車，十年前的越野圈，往西邊開，你沒整一輛陸巡或帕杰羅都不好意思上路，吉普牧馬人、路虎衛士曾是很多人的心頭愛，而現在再去看，越野圈里的長城坦克存在感算是越來越強了。

張雪機車為什么沒幾年就能干出點名堂，除了創始人確實有點說法，國內的產業鏈勢能更是奧義所在。

我摩托車拉出來，性能可以無限逼近你、價格只有你一半乃至三分之一，就是這么豪橫，這張摩托切片，是過去這些年里，中國品牌在諸多賽道里的一道縮影，熟悉的配方熟悉的味道，難怪對很多玩溢價的洋牌子來說，很拉仇恨。

而且重慶這地方也很值得說道，張雪機車從這里跑出來，不是偶然。

作為全國“摩托之都”，當年全中國第一輛民用摩托車就產自這座8D魔幻山城，要說機車文化全國哪座城最有氛圍，那必然是“重慶摩幫”。

這說的氛圍，不是指穿上皮衣牛仔褲去擺pose，而是實打實的在地基因，2022年，重慶縉云山大火，成千上萬的志愿者騎摩托逆行救援，“山城騎士”讓人印象深刻。

反正張雪機車看似新出來的，實際上也算是積淀了很久。

但今天主要不是聊摩托，臨時了解了下張雪這人，會發現這個87年的“老男孩”，其實比車更有意思。

因為說實話，很久沒看到這種“老式追夢boy”了。

農村娃，初中畢業，父母離婚，十歲的時候就自己養妹妹，跑去摩托車修理店當學徒，你以為他只是去打工糊口，不是，他愛摩托車，喜歡鉆研這東西。

攢了一千多塊巨款，買了輛倒了N次手、快報廢的摩托車，瘋狂練車技，想要進車隊混。

于是20年前他干了件什么事呢，軟磨硬泡、死纏爛打，追著湖南衛視的記者求個采訪，臉皮賊厚，說要在鏡頭前秀車技，記者問為什么，他說這樣車隊才能看到他、搞不好能給他機會去打雜，節目組覺得太無厘頭沒同意，張雪說沒關系，我可以追著你們電視臺車隊跑、你們什么時候有空我什么時候表演，然后在一片泥地里，秀車技還玩砸了，整得挺尷尬……

很有意思的80后老式男孩，現在很少能看到這種窮小子敘事了，眼下更多的是那種高知少年、名校畢業、研究AI和算法、在新范式里改變世界的新故事，從泥地里爬出來的這種老派畫面，越來越少了。

而且，張雪還讓我想起了另一個80后，韓寒。

都是初中畢業，一個小鎮青年、一個農村瓜娃，兩個人在某個角度上，還真有點像。

都不是傳統“好學生”，特立獨行、劍走偏鋒，不按既定軌道走，都喜歡脫軌飆個車。

出來也不管死活，都跑去干自己喜歡的事情了，追夢這事聽著容易，實際上不僅奢侈、還很危險，大多數人都是妥協先放一邊、討一份營生才是第一優先級。

但有些人不這么想，我得趁年輕去干自己喜歡的事情，要不然年紀大了想起來會扇我自己。

不過張雪和韓寒還是不一樣，韓寒年少成名，畢竟是somebody，有名氣托底，可以隨性飆車，自己砸版稅錢玩賽車；但張雪是一窮二白，真正的窮小子nobody，也敢這么玩，確實是個更有偏執狂色彩的異類。

所以看到這么一個老男孩，在自己喜歡的事情上拿到了一些結果，做出了一塊自己的招牌，關鍵還以自己的名字來命名，說實話，這事挺絕的，確實為他高興。

再換個角度講，今天，因為你贏了，大家多少有點慕強心理，你一下上了熱搜、都在為你打call；而假設你沒贏，一直默默無名、沒在世俗意義上所謂混出來，但你干了自己熱愛的事，其實也已經贏了很多人了，因為大多數人早就放棄了、去你的XX夢。

因而眼下張雪刷屏，其實何嘗又不是一種補償心理，大家伙柔軟的內心深處，曾經都有一個XX夢，種種原因，它一直被擱置在落灰墻角還沒來得及實現，今天有一哥們天崩開局，竟然真被他做成了，真的是滿滿共情。

或許，每個人心里都住著一個張雪，有的人把他徹底封印了，也有人把他給偷偷放出籠了。

另外，也對韓寒再多說一句，你的新電影，也真的可以考慮下新素材了。