大舅騙我說外婆手術要二十萬，我趕到醫院發現他們正準備出國

醫院走廊的消毒水味很刺鼻。

我看見外婆好端端坐在長椅上。

她手里捏著半個橘子，看見我，橘子滾到了地上。

幾步外的樓梯間門虛掩著。

舅媽壓著嗓子的聲音漏出來：“……機票是后天的，簽證終于下來了……”

我轉過身。

病房門開著，舅舅和表弟站在窗邊。

他們背對著門，正低頭翻看著什么。

攤在窗臺上的，是幾本深紅色的護照。

表弟背包的側袋，貼著一張顯眼的標簽。

上面印著一所海外學校的英文名字。

我的手伸進大衣口袋。

手機屏幕在黑暗中亮起。

撥號鍵盤上，三個數字格外清晰。

01

電話是凌晨兩點多打來的。

我正在趕一個化妝品品牌的推廣方案。城市睡著了，我的臺燈還醒著。窗外偶爾有夜車碾過濕漉漉的馬路，聲音拖得很長。

手機震動時，我嚇了一跳。

屏幕顯示“大舅”。這個時間。

“欣妍……”大舅的聲音像被砂紙磨過，帶著哭腔，“你外婆……你外婆不行了……”

我握筆的手停了下來。

“什么？”

“晚上說心口疼，送醫院了。”大舅在電話那頭喘氣，“醫生說，是心臟……要馬上做手術。要二十萬。”

我站起身，膝蓋撞到了桌腿。

“媽知道嗎？”話出口才想起，我媽三年前病逝了。外婆只剩我這個外孫女，在北方。

“沒敢告訴別人。”大舅的聲音壓得更低，“欣妍，舅知道你不容易。可家里實在拿不出……你外婆七十八了，醫生說再拖就……”

他哽咽了。

背景里有醫院的廣播聲，模糊不清。還有舅媽低低的啜泣。

“在哪家醫院？”

“市一院。住院部三樓，心內科。”大舅頓了頓，“欣妍，你快回來吧。醫生讓最晚明天中午前交錢，不然……”

他說不下去了。

我掛掉電話，站在房間里。租來的公寓很小，衣柜門關不嚴，總是露著一條縫。我看著那條黑暗的縫隙，想起外婆的手。

小時候我住外婆家，她總是用那雙布滿老年斑的手給我剝橘子。橘絡要撕干凈，她說吃了上火。

去年春節回去，那雙手已經抖得握不住筷子了。

我打開手機銀行。

余額：四萬三千六百元。這是工作三年攢下的全部。上個月的工資還沒發，要等到五天后。

二十萬。

我翻通訊錄，手指在幾個名字上懸停。凌晨兩點四十七分。

第一個電話打給了部門主管李姐。響到第七聲，她才接。

“欣妍？出什么事了？”她聲音含糊，顯然是被吵醒的。

我簡單說了情況。喉嚨發緊。

李姐沉默了幾秒。“我手上能動的錢不多，先轉你兩萬。你別急，明天到公司，我再問問其他人。”

“謝謝李姐。”

“別說這些。路上小心。”

兩萬。加上我的四萬三，六萬三。

還差十三萬七。

我點開支付寶的借唄。額度八萬。利率很高，但我點了確認。

錢到賬了。現在是十四萬三。

還有五萬七的缺口。

微粒貸。額度三萬。我填了資料，刷臉驗證。等待審核的幾十秒里，我盯著手機屏幕，忽然覺得這一切很不真實。

外婆躺在醫院。舅舅在哭。

而我，在凌晨三點，用五分鐘借了十一萬。

微粒貸通過了。又三萬。

十七萬三。

信用卡可以套現兩萬。我有一張很少用的工行卡，額度正好兩萬。

十九萬三。

還差七千。

我在房間里轉了一圈，拉開抽屜。里面有個鐵盒子，是外婆給的嫁妝錢——雖然我還沒結婚。她說女孩手里得有點私房錢。一共五千。

我又翻錢包，現金八百。

湊齊了。

二十萬零八百。

窗外開始泛白。我定了最早一班飛回去的機票，六點四十起飛。然后開始收拾行李。

手一直在抖。

02

去機場的出租車里，我給李姐發了條微信，說家里急事請假三天。她秒回：已準，錢轉你了。

兩萬元到賬通知。

我盯著那行字，眼睛發酸。

司機從后視鏡看我。“姑娘，趕早班機啊？”

“嗯。”

“家里有事？”

“外婆病了。”

“哦。”司機不再說話。雨刮器在玻璃上劃出半圓，一下，又一下。

機場人流稀疏。我換完登機牌，在便利店買了瓶水。收銀員找零時，硬幣從我指縫滑落，滾到貨架底下。

我蹲下去撿。

忽然就不想起來了。膝蓋抵著冰冷的地磚，額頭靠在貨架邊緣。金屬的涼意滲進來。

“小姐，你沒事吧？”收銀員探過頭。

“沒事。”我站起身，拍拍褲子。

候機時，大舅又發來一條語音。點開，是外婆微弱的呻吟聲，背景里還有監護儀的滴滴聲。

“欣妍，你到哪了？”大舅的聲音很急。

“在機場，馬上起飛。”

“好，好……直接來醫院，三樓。”

關機前，我把二十萬零八百轉到了大舅的銀行卡。轉賬成功的界面跳出來時，飛機正在跑道上加速。

起飛了。

云層很厚，像壓著一床濕棉被。我靠窗坐著，鄰座是個中年男人，一直在用筆記本電腦處理表格。屏幕的光映在他眼鏡片上。

我閉上眼，想起去年國慶回去看外婆。

她住在舅舅家的老房子里。那是外公單位分的家屬樓，六層，沒有電梯。外婆住三樓。

房子很小，兩室一廳。舅舅舅媽住主臥，外婆住次臥，表弟蘇子航在客廳隔出的小間里。

我去的時候，外婆正坐在陽臺上擇菜。她動作很慢，一根豆角要擇半天。

“妍妍回來啦。”她抬頭笑，門牙掉了一顆，說話漏風。

我帶了稻香村的點心，她擺擺手說吃不動，太甜。最后只掰了一小塊棗泥酥，在嘴里含了很久。

那天晚飯，舅媽炒了四個菜。青椒肉絲里的肉很少，茄子沒削皮，西紅柿雞蛋湯上飄著幾滴油花。

表弟一直低頭玩手機。他去年大學畢業，工作還沒著落。

舅舅給我夾菜。“在北京挺好吧？”

“還行。”

“一個月能拿多少？”

我說了個數。舅舅眼睛亮了一下。“還是大城市好。你看子航，在家蹲了半年了。”

表弟摔了筷子。“又說我！”

“說你咋了？沒出息還不讓說？”

那頓飯吃得很悶。外婆沒怎么動筷子，一直在喝湯。湯很燙，她小口小口地抿。

臨走時，外婆塞給我一個紅包。薄薄的。

“別跟你舅說。”她聲音很小。

我推回去。她又塞進我包里。

下樓時，我打開紅包。里面是兩百塊錢。紙幣很舊，折痕深深。

飛機顛簸了一下。

空乘開始發早餐。我接過餐盒，打開。是三明治，塑料包裝袋很難撕。

我用力一扯，三明治掉在了小桌板上。

生菜葉滑出來，沾到了我的褲子上。

鄰座的男人看了我一眼，遞過來一張紙巾。

“謝謝。”

我擦掉污漬，把三明治重新包好，放回餐盒。不吃了。

兩個小時的航程，我一直在算賬。

我的存款清零。網貸十一萬，月供五千多，要還兩年。信用卡兩萬，下個月就得開始還最低還款額。

工資到手八千，房租三千，生活費兩千。還剩三千。

不夠還貸。

得接私活。寫公眾號文案，一篇一千，一個月寫四篇。晚上加班做，應該來得及。

或者換個更便宜的房子。去五環外合租，能省一千。

我盤算著這些，手指在手機計算器上按來按去。數字跳動著，像某種生命體征。

直到空乘廣播說飛機開始下降。

我看向窗外。故鄉的城市輪廓漸漸清晰。灰蒙蒙的，像一張沒洗干凈的臉。

03

出機場是上午十點。我拖著行李箱直奔醫院。

市一院還是老樣子。門診大樓前擠滿了人，電動自行車橫七豎八地停著。空氣里有煎餅果子的味道，混著消毒水。

我徑直去了住院部。

三樓心內科。護士站坐著兩個護士，正在電腦前錄入東西。

“請問，羅惠英在哪個病房？”

年輕點的護士抬頭看我。“羅惠英？”

“對，七十八歲，昨天半夜送來的，心臟手術。”

護士在電腦上查了查，皺眉。“羅惠英……哦，有。不過她不是住院病人。”

“是門診病人。今天上午來復查的。”

我愣在原地。

“復查？”

“對。心內科，楊主任的門診。”護士指了指走廊盡頭，“門診在那邊。住院部這邊沒她的床位記錄。”

我的行李箱輪子卡在了地磚縫里。

我用力一拉，輪子脫出來，發出刺耳的聲音。

“會不會是剛安排住院，還沒錄入系統？”我的聲音有點抖。

護士搖搖頭。“住院都要從我們這里走流程。確實沒有。”

我拿出手機，撥通大舅的電話。

響了七八聲，沒人接。

再打，還是沒人接。

我拖著箱子往門診樓走。箱子很重，輪子又不靈，走幾步就得停下來調整方向。

門診樓人更多。每個窗口都排著長隊。電子叫號屏上滾動著名字和診室號。

心內科在四樓。

我擠進電梯。廂壁貼著醫院宣傳畫，一個醫生微笑著，下面一行字：用心守護您的健康。

四樓到了。

診室門口的候診區坐滿了人。大多是中老年人，手里攥著病歷本，表情木然。

我挨個診室看門牌。楊福生主任，3診室。

門關著，顯示“就診中”。

我在門口等。五分鐘。十分鐘。

門開了，一個老太太走出來，后面跟著她的女兒。女兒手里拿著一沓檢查單，眉頭緊鎖。

“下一位，羅惠英。”護士在門口喊。

我的心提了起來。

一個身影從候診區長椅站起來。是外婆。

她穿著一件藏藍色棉襖，是我去年給她買的。手里拿著病歷本，步子很慢，但穩穩當當。

不是被攙扶，不是坐輪椅。

就是普通老人來看病的狀態。

“外婆。”我叫她。

她轉過頭，看見我，整個人僵住了。

病歷本從她手里滑落，掉在地上。

04

我走過去，撿起病歷本。

封面上寫著：羅惠英，78歲，心血管內科。翻開第一頁，是今天的日期。主訴：心悸、胸悶三天。處理意見：心電圖、心臟彩超，建議定期復查。

沒有“緊急手術”的字樣。

沒有“病危通知”。

外婆站在那里，看著我。她的嘴唇在抖，想說些什么，又發不出聲音。

“外婆。”我又叫了一聲，把病歷本遞還給她。

她沒接。手垂在身體兩側，手指蜷縮著。

“你……你怎么來了？”她終于說出一句話。

“大舅打電話，說您病重，要手術，需要二十萬。”我盡量讓聲音平靜，“我早上到的。錢已經轉給他了。”

外婆的臉瞬間變得慘白。

她往后退了一步，后背抵在墻上。

“外婆，您到底怎么了？”我扶住她的胳膊。棉襖下的手臂很細，像一把枯枝。

“我……我沒事。”她避開我的目光，“就是老毛病，來看看。”

“那大舅為什么說您要手術？”

外婆張了張嘴，又閉上。她的眼睛看向地面，看得很用力，仿佛要在地磚上鑿出一個洞。

診室門又開了。護士探頭出來：“羅惠英，進來吧。”

外婆像是抓住救命稻草，掙開我的手，往診室里走。走了兩步，又回頭看我。

“你……你在外面等我。”

我點點頭。

門關上了。

我在候診區的長椅上坐下。行李箱立在腿邊。周圍的病人和家屬低聲交談著，抱怨藥價太貴，抱怨排隊太久。

我拿出手機，再次撥打大舅的電話。

這次接通了。

“欣妍？你到了？”大舅的聲音聽起來很正常，甚至有點……輕松？

“我在醫院。外婆在楊主任診室。”

電話那頭沉默了兩秒。

“哦，好。我這邊……在辦手續，馬上過去。”

“什么手續？”

“就是……手術的手續。你先陪著外婆，我很快到。”

電話掛斷了。

我盯著手機屏幕。背景是我和外婆的合照，去年國慶拍的。她笑得很開心，缺了一顆門牙。

診室的門開了二十分鐘。

外婆走出來時，手里多了一張繳費單。她看見我還在，腳步頓了頓。

“醫生怎么說？”我迎上去。

“沒事。開點藥。”她把繳費單折起來，塞進口袋，“走吧。”

“去哪？”

“回家。”

“您不住院？”

外婆搖搖頭。“住什么院，又沒大病。”

我拉住她。“那大舅為什么說您要手術？為什么讓我湊二十萬？”

外婆的手臂在我手里發抖。她低著頭，不敢看我。

“你舅他……他有難處。”

“什么難處需要騙我說您病重？”

“不是騙……”外婆抬起頭，眼圈紅了，“他也是沒辦法。欣妍，那錢……就當外婆借你的，以后……”

“錢是小事。”我打斷她，“外婆，我要聽真話。”

外婆的眼淚掉下來。她用手背抹，抹不干凈。

“你舅生意做虧了，欠了債。人家要告他。”她聲音很小，小到幾乎聽不見，“他想送子航出國。說國外好找工作，賺得多，能把債還上。”

我松開手。

“所以，就拿您當幌子？”

“他說……他說這樣你才會幫忙。”外婆抓住我的袖子，“欣妍，你別怪他。他也是為了這個家。子航要是出去了，有出息了，咱們家就有指望了。”

我看著她。這個我從小最親的人，此刻如此陌生。

“那您就配合他騙我？”

“我……”外婆的嘴唇哆嗦著，“我不想拖累孩子。你媽走得早，你一個人在北京，也不容易。可你舅……他畢竟是我兒子。”

走廊的窗戶開著，風吹進來，帶著初春的涼意。

遠處傳來救護車的鳴笛聲，由遠及近，又由遠及遠。

05

我沒跟外婆回家。

我說要去買點東西，讓她先回。她拉著我的手不肯放，反復說“別跟你舅吵”。

我答應了她。

看著她上了出租車，我才轉身回到醫院。

門診樓后面是住院部大樓。兩棟樓之間有個小花園，幾個病人在家屬陪同下散步，身上還掛著引流袋。

我在花園的長椅上坐下。

行李箱的輪子沾滿了泥。我抽出紙巾擦，擦不干凈。

手機震了一下。是銀行的短信：您的賬戶于10:47向蘇超轉賬200,800.00元，余額36.72元。

那八百是我的全部現金。

我翻看通話記錄。凌晨兩點四十一分，大舅來電，通話時長三分十七秒。

那三分十七秒里，他帶著哭腔，說外婆不行了，要手術，要二十萬。

背景音里有醫院廣播，有舅媽的啜泣。

現在想來，那些聲音太清晰了。清晰得像刻意錄好的。

我打開錄音軟件。工作需要，我習慣隨時錄音記錄靈感。昨晚接到電話時，我下意識按了錄音鍵。

現在，我把那段錄音找出來，戴上耳機。

“欣妍……你外婆……你外婆不行了……”

“晚上說心口疼，送醫院了。”

“醫生說，是心臟……要馬上做手術。要二十萬。”

“沒敢告訴別人。”

“你外婆七十八了，醫生說再拖就……”

背景音：模糊的廣播聲，女人的啜泣，還有……開關門的聲音？

我把音量調到最大。

在舅舅說話的間隙，背景里有很輕的“咔噠”聲。像門鎖碰上的聲音。

還有腳步聲。不是醫院的腳步聲，是硬底鞋走在家里的聲音。

我關掉錄音。

手腳冰涼。

騙子。

這兩個字在腦子里炸開。

我起身，拖著箱子往住院部走。箱子輪子發出嘎吱嘎吱的聲音，像某種垂死動物的哀鳴。

三樓心內科護士站。還是那個年輕護士。

“請問，楊福生主任今天在住院部這邊嗎？”

“楊主任？他上午門診，下午應該在病房查房。”護士看了看表，“現在應該在辦公室。醫生辦公室在走廊那頭，318。”

我走到318門口。門關著，磨砂玻璃窗透出里面的燈光。

敲門。

“請進。”

推開門。辦公室里坐著兩個醫生，都在電腦前寫病歷。靠窗的那個抬起頭，五十多歲，戴著眼鏡，胸牌上寫著“楊福生”。

“楊主任您好。”我走過去，“我是羅惠英的外孫女。”

楊主任愣了一下，隨即點頭。“哦，羅老太太的外孫女。有什么事嗎？”

“我想問問，我外婆的病情到底怎么樣？需不需要手術？”

楊主任摘下眼鏡，揉了揉鼻梁。

“羅老太太是多年的冠心病，慢性心衰。情況一直比較穩定。今天復查，心電圖和心臟彩超都顯示沒有急性病變。”

“所以，不需要手術？”

“目前不需要。”楊主任頓了頓，“當然，如果出現急性心梗或者嚴重的心衰加重，可能需要介入治療。但不是現在。”

我深吸一口氣。

“那如果……我是說如果，有家屬拿著偽造的病歷，說需要緊急手術，要二十萬手術費。醫院這邊會怎么處理？”

辦公室里安靜下來。

另一個醫生也轉過頭來。

楊主任重新戴上眼鏡，看著我。他的眼神很復雜，有探究，有警惕，還有一絲……了然？

“你遇到了這種情況？”

“我想知道，醫院的病歷和診斷證明，有沒有可能被偽造？”

楊主任沉默了幾秒。

“理論上，正規醫院的病歷和證明都有防偽措施。公章、醫生簽名、病歷編號，都可以查證。”他停頓了一下，“但如果有人……刻意為之，也不是完全不可能。”

他從抽屜里拿出一份空白病歷。

“你看，我們的病歷紙有醫院水印。公章是鋼印，蓋上去有凹凸感。醫生簽名必須是本人手寫，不能打印。”

我看著他手里的病歷紙。

“如果……家屬拿著偽造的材料，來醫院要求提前安排手術，會怎么樣？”

“醫院會核實。”楊主任說，“我們會調取病人的電子病歷，聯系主治醫生確認。如果是假的，第一時間就能發現。”

“謝謝您。”

轉身要走時，楊主任叫住了我。

“姑娘。”他聲音溫和了些，“家事難斷。但醫療不是兒戲。如果有人用健康當籌碼，那……”

他沒說完。

我懂他的意思。

走出辦公室，走廊里空蕩蕩的。下午的陽光斜射進來，在地面上拉出長長的窗格影子。

這次，他沒接。

我改發微信：大舅，我在醫院見到楊主任了。外婆的病情他說得很清楚。您現在在哪？我們談談。

發送。

消息前面出現一個紅色的感嘆號。

下面一行小字：消息已發出，但被對方拒收了。

他把我拉黑了。

06

我站在走廊里，盯著那個紅色感嘆號。

陽光透過窗戶，照在我的手機上。屏幕反射的光刺得眼睛疼。

我收起手機，拖著箱子往樓梯間走。

箱子輪子卡在防火門的門檻上，我用力一拽，門“砰”的一聲撞在墻上。

回音在樓梯間里蕩開。

我往下走了半層，忽然聽見下面傳來聲音。

是舅媽黃愛珍。

“……都辦妥了。簽證今天上午取的，機票是后天的。”

另一個聲音，是表弟蘇子航：“媽，那錢夠嗎？二十萬，交了學費還剩多少？”

“夠。你爸算過了，學費一年十五萬，剩下五萬當生活費。你去了趕緊找兼職，省著點花。”

“我知道。對了，奶奶怎么辦？她真不跟我們走？”

舅媽的聲音壓低了些：“你奶奶年紀大了，簽證辦不下來。先在國內待著，等咱們在那邊站穩腳跟，再想辦法接她。”

“那她一個人……”

“你姑不是快退休了嗎？讓她照應著。”

腳步聲近了。他們在往上走。

我往后退了一步，躲進樓梯拐角的陰影里。

舅媽和表弟的聲音越來越清晰。

“這事千萬不能讓欣妍知道。”舅媽說，“那丫頭精著呢，今天還跑到醫院來。幸好你奶奶沒露餡。”

“爸不是把她拉黑了嗎？”

“拉黑了也得防著。她要是鬧起來，出國的事就黃了。”

他們走過去了。腳步聲上了三樓，推開防火門，門軸發出吱呀聲。

我靠在冰冷的墻上。

水泥墻粗糙的表面硌著后背。我能感覺到自己的心跳，很快，很重，一下下撞著胸腔。

五分鐘后，我走出樓梯間。

三樓走廊。護士站那邊，舅媽正在跟護士說什么，手里拿著一個文件袋。表弟站在旁邊，低頭玩手機。

我朝他們走過去。

腳步聲很輕，但舅媽還是察覺到了。她轉過頭，看見我，臉上的笑容瞬間凝固。

“欣、欣妍？”她下意識把文件袋往身后藏。

“舅媽。”我停在離她兩步遠的地方，“外婆呢？”

“你外婆……回家休息了。”舅媽擠出一個笑，“你什么時候到的？怎么不打個電話？”

“早上到的。”我看著她的眼睛，“外婆不是要手術嗎？怎么回家了？”

舅媽的笑容僵在臉上。

表弟收起手機，站直了身體。他比我高半個頭，此刻卻不敢看我。

“那個……手術改期了。”舅媽說，“醫生說情況穩定，先觀察幾天。”

“哦。”我點點頭，“那錢呢？二十萬手術費，還給你們嗎？”

舅媽的臉白了。

“錢……錢已經交到醫院賬戶了，退不了。”她語速很快，“不過你放心，等手術做了，醫保報銷下來，剩下的錢還你。”

“是嗎？”我從口袋里拿出手機，點開錄音，“可我剛才問了楊主任，他說外婆目前不需要手術。醫院的賬戶，也沒有收到二十萬的預交金。”

舅媽的表情徹底垮了。

她后退一步，后背撞在護士站的臺子上。

“欣妍，你聽舅媽解釋……”

“解釋什么？”我往前走了一步，“解釋你們怎么合伙騙我？解釋你們怎么拿外婆的身體當幌子？解釋這二十萬，是給你們兒子出國用的？”

我的聲音不高，但每個字都像釘子，砸在地上。

走廊里幾個病人和家屬看過來。

舅媽的臉一陣紅一陣白。她張了張嘴，沒發出聲音。

表弟忽然開口：“姐，你至于嗎？都是一家人，錢又不是不還你。”

我轉向他。

“蘇子航，你二十二歲了。大學畢業半年，沒找過一份正經工作。現在要用你奶奶的‘病’騙錢出國，你還有臉說‘一家人’？”

表弟的臉漲紅了。

“你懂什么！我在國內根本找不到好工作！出國是我唯一的出路！”

“所以就可以騙？可以偷？”我盯著他，“你爸欠債，是你爸的事。憑什么讓我來買單？”

“因為你賺得多！”表弟脫口而出，“你在北京，一個月頂我爸半年！二十萬對你來說算什么？”

我愣住了。

不是因為他的話，而是因為他話里的理直氣壯。

那種“你有錢你就該幫我”的理所當然，像一盆冰水，澆在我頭上。

舅媽拉住表弟：“別說了！”

她轉向我，眼眶紅了。

“欣妍，舅媽知道對不起你。可我們實在沒辦法了。你舅的生意垮了，欠了三十多萬。債主天天上門，說要告他，要讓他坐牢。”

她的眼淚掉下來。

“子航是我們唯一的希望。他要是能出國，找個好工作，就能幫家里還債。我們就這一個兒子啊……”

她哭得真切，眼淚鼻涕一起流。

如果是以前，我可能會心軟。

但現在，我只覺得惡心。

“所以，你們就編造外婆病重，騙我的錢？”我一個字一個字地問，“你們想過外婆的感受嗎？她配合你們演戲，心里有多難受？”

舅媽哭聲停了停。

她擦擦眼淚，眼神躲閃。

“你外婆……她是自愿的。她說不想拖累我們。”

自愿。

這兩個字像一把刀，扎進我心里。

我忽然想起外婆在醫院看見我時，那雙驚慌又愧疚的眼睛。她手里的橘子滾落在地，像她支離破碎的尊嚴。

“錢呢？”我問，“二十萬，還在你們賬戶上吧？”

舅媽和表弟對視一眼。

“錢……錢已經轉給中介了。”舅媽小聲說，“辦簽證、交學費，都要用錢。”

“轉了多少？”

“十八萬。”表弟接話，“剩下兩萬當路費和生活費。”

十八萬。

我的四萬存款，李姐借的兩萬，網貸的十一萬，信用卡的兩萬，外婆的五千，錢包里的八百。

就這么沒了。

“好。很好。”

我轉過身，拖著箱子往電梯走。

“欣妍！”舅媽在身后喊，“你去哪？”

我沒回頭。

電梯門開了，我走進去，按了一樓。

門緩緩合上，舅媽的臉消失在縫隙里。

07

我沒離開醫院。

我拖著箱子，去了住院部一樓的警務室。

里面坐著兩個保安，正在吃盒飯。見我進來，年輕的那個放下筷子。

“什么事？”

“我想查一下監控。”我說，“今天上午，心內科門診樓四樓，3診室門口。大概十點半左右。”

保安皺眉：“監控不能隨便查。你什么情況？”

我拿出身份證。

“我是羅惠英的家屬。今天上午有人用我外婆的病歷和病情進行詐騙，騙走了二十萬。我需要監控錄像作為證據。”

兩個保安對視一眼。

“詐騙？報警了嗎？”

“正準備報。”我說，“但我想先確認一些細節。”

年輕保安猶豫了一下。“你等等，我問問領導。”

他打了個電話。簡單說了幾句，掛斷后對我說：“領導說了，涉及詐騙可以調監控，但要有警察在場。你報警吧，警察來了我們一起看。”

走出警務室，我在醫院門口的臺階上坐下。

行李箱立在腿邊。我拿出手機，點開通訊錄。

手指在“110”上懸停。

風吹過來，有點冷。我把大衣領子豎起來。

報警之后呢？

大舅會被抓嗎？詐騙二十萬，數額特別巨大，要判多少年？三年以上，十年以下？

舅媽呢？她是共犯。

表弟呢？他知情，也參與了。

外婆呢？她默許了。

一家人，四個成年人，合伙騙我一個。

我媽要是還活著，她會怎么做？

我想起我媽。她是個很溫和的人，一輩子沒跟人紅過臉。外婆說她“太老實，容易吃虧”。

可我媽臨終前，拉著我的手說：“妍妍，你性格像你爸，硬氣。以后遇到事，別怕，該爭的要爭。”

我當時哭得說不出話。

現在，我想我明白她的意思了。

我按下撥號鍵。

“喂，110嗎？我要報案。詐騙，金額二十萬。”

接警員問了我的位置，說馬上派民警過來。

掛斷電話，我坐在臺階上等。

醫院門口人來人往。有攙扶著的老人，有抱著孩子的父母，有推著輪椅的護工。

每個人臉上都寫著焦慮和疲憊。

生老病死，愛恨情仇，都擠在這個地方。

十五分鐘后，一輛警車停在路邊。

下來兩個民警，一老一少。年輕的那個拿著記錄本。

“是你報的警？”年長的民警走過來，五十多歲，面相很和善，警號尾數038。

“是我。”我站起身。

“說說情況。”

我把事情經過說了一遍。從凌晨的電話，到湊錢轉賬，到醫院見外婆，到發現真相。

民警聽得很認真。年輕的那個在記錄本上快速寫著。

“錢轉給誰了？”年長民警問。

“我大舅，蘇超。”

“有轉賬記錄嗎？”

我打開手機銀行，給他看。

他點點頭。“行，我們先去調監控，然后找你舅舅一家了解情況。你知道他們在哪嗎？”

“可能在病房，或者……”我頓了頓，“他們可能在我外婆家。”

“帶我們去吧。”

我拖著箱子，跟著民警往住院部走。

上樓時，年輕民警幫我拎了箱子。“挺沉的。”

到了三樓心內科，護士站說舅舅一家不在病房。

我們又去了門診樓，也不在。

“去家里看看吧。”年長民警說。

外婆家離醫院不遠，走路二十分鐘。警車開不進去小巷，我們步行。

老家屬院的樓道里堆滿了雜物。三樓，302室。

我敲門。

里面傳來腳步聲。門開了，是大舅蘇超。

他看見我，先是一愣，看見我身后的民警，臉色瞬間變了。

“欣妍，你這是……”

“舅舅，警察同志想了解一下情況。”我說。

民警亮出證件。“蘇超是嗎？我們接到報案，關于一起詐騙案。需要你配合調查。”

大舅的嘴唇抖了抖。

他往屋里看了一眼，然后側身讓開。

“進、進來吧。”

08

屋子還是老樣子。

客廳狹小，沙發上堆著沒疊的衣服。茶幾上擺著幾個一次性飯盒，里面還有剩菜。

舅媽從廚房出來，看見民警，手里的抹布掉在地上。

表弟在他自己的小隔間里，門關著。

年長民警掃視了一圈，目光落在客廳角落的行李箱上。

那是兩個嶄新的行李箱，貼滿了托運標簽，還沒撕。

“要出門？”民警問。

大舅搓著手。“沒、沒有。就是收拾收拾。”

年輕民警走到行李箱旁邊，彎腰看了看。

“加拿大？”他念出標簽上的目的地。

大舅不說話了。

年長民警在沙發上坐下。“蘇超，你外孫女郭欣妍報案，說你以母親病重手術為名，騙取她二十萬元。有這回事嗎？”

大舅的臉漲紅了。

他看了我一眼，眼神里有哀求，也有憤怒。

“警察同志，這是家事……我們自家的事。”

“詐騙是刑事犯罪，不是家事。”年長民警語氣平和，但很堅定，“說說吧，錢是怎么回事？”

舅媽走過來，站在大舅身邊。

“警察同志，錢是我們借的。親人間借錢，怎么能算詐騙呢？”

“借錢需要說實話。”民警看著她，“你們告訴郭欣妍，老人病重急需手術，這是不是事實？”

舅媽噎住了。

大舅深吸一口氣。

“我承認，我媽的病沒到要手術的地步。”他說，“但我確實需要錢。我生意失敗了，欠了一屁股債。債主天天逼我，我沒辦法……”

“所以你就騙你外孫女？”

“我不是騙！”大舅提高聲音，“我會還的！等子航出國工作了，賺了錢，我連本帶利還給她！”

“還？”我開口了，“舅舅，你拿什么還？你欠了三十多萬，表弟出國一年學費十五萬，生活費五萬。二十萬花光了，你還有錢還我嗎？”

大舅瞪著我。

“欣妍，你就這么狠心？非要逼死我們一家？”

“是你們先逼我的。”我聲音很平靜，“你們騙我的時候，想過我的死活嗎？二十萬里有十一萬是網貸，月供五千多。我一個月工資八千，房租三千，剩下五千剛夠還貸。我下個月吃飯的錢都沒有，你們想過嗎？”

客廳里安靜下來。

表弟的房門開了一條縫，他在里面偷聽。

年長民警嘆了口氣。

“蘇超，你把錢轉給誰了？中介？還是學校？”

大舅低下頭。

“中介。辦簽證和申請學校的中介。”

“多少錢？”

“十八萬。”

“剩下的兩萬呢？”

“在卡里。”

民警點點頭。“這樣，你們先把兩萬退給郭欣妍。剩下的十八萬，我們聯系中介，看能不能追回。”

“不行！”舅媽尖叫，“那是我兒子出國的錢！退了她，子航怎么辦？”

“子航可以不出國。”我說。

舅媽轉向我，眼睛紅了。

“郭欣妍，你也是讀過書的人，怎么這么沒眼界？子航在國內沒出路！只有出國才能翻身！”

“那是你們的事。”我說，“我的錢，我要拿回來。”

“你的錢？”舅媽冷笑，“你媽走得早，是誰把你帶大的？你外婆！你小時候住這里，吃我們的喝我們的，現在要點錢怎么了？”

我看著她。

看著這個我喊了二十多年舅媽的女人。

“我住這里，是因為我媽工作忙。她每個月給外婆生活費，外婆都轉交給你們了。”我一字一句地說，“我吃的每頓飯，穿的每件衣服，都是我媽出的錢。外婆的退休金，也一直補貼給你們。”

“你胡說！”

“我沒有。”我從手機里翻出照片，是外婆的記賬本。去年我幫她整理東西時拍的。

上面清清楚楚記著：每月退休金2800元，給超兒2000，自留800。

我把手機遞給民警。

民警看了看，沒說話。

大舅忽然蹲下身，抱住頭。

“別說了……都別說了……”

他肩膀開始抖動。起初是輕微的，然后越來越劇烈。

他在哭。

壓抑的、沉悶的哭聲，像受傷的野獸。

舅媽也哭了，蹲在他身邊，摟著他的肩膀。

表弟從房間里沖出來。

“你們別逼我爸了！”他對著我吼，“錢是我要的！出國是我想去的！跟我爸媽沒關系！”

年長民警站起身。

“都別激動。這樣，蘇超，你先把兩萬退給郭欣妍。剩下的十八萬，我們需要核實中介的情況。如果涉嫌詐騙，我們會立案偵查。”

他頓了頓。

“另外，偽造病歷、虛構病情騙取錢財，已經構成詐騙罪。你們最好主動退還全部款項，爭取從寬處理。”

大舅抬起頭，臉上全是淚。

“警察同志，我退……我都退。但中介那邊的錢，可能退不回來了。合同簽了，違約要扣百分之三十。”

“那就退百分之七十。”民警說，“總比一分不退強。”

大舅點點頭。

他拿出手機，顫抖著操作。兩分鐘后，我的手機收到短信：到賬20000元。

兩萬。

還有十八萬。

“中介的聯系方式有嗎？”民警問。

大舅報了個電話。年輕民警記下來，當場打過去。

電話通了。

“喂，是王經理嗎？我們是市公安局的。關于蘇子航的出國中介費用，我們需要核實一些情況……”

民警走到陽臺上打電話。

客廳里剩下我們四個人。

大舅還蹲在地上。舅媽摟著他，兩人都在哭。

表弟站在他們面前，看看父母，又看看我。

他的眼神很復雜，有憤怒，有羞愧，還有迷茫。

我別過臉，看向窗外。

老家屬院的窗戶很小，窗框銹跡斑斑。外面是另一棟樓，晾衣繩上掛著床單，在風里飄。

我想起小時候，我也在這扇窗前看過外面。

那時候覺得世界很大，未來很遠。

現在覺得，世界很小，小到一個家庭就能把所有的溫情碾碎。

陽臺上的民警打完電話，走進來。

“中介說，錢已經交給境外學校了，退不了。”他看著大舅，“你們簽合同的時候，沒看清條款嗎？”

大舅愣住。

“合同上寫了，費用一旦支付，不予退還。”民警說，“你們被騙了。”

09

房間里死一般的寂靜。

舅媽先反應過來。

“不可能！王經理說可以退的！他說如果簽證不過，全額退款！”

“合同呢？”民警問。

大舅跌跌撞撞地沖進臥室，翻箱倒柜。幾分鐘后，他拿著一份合同出來，手抖得幾乎拿不住。

民警接過來，快速瀏覽。

“這里。”他指著其中一行小字，“‘甲方（中介）在收到乙方（客戶）全額費用后，即視為服務啟動。無論后續結果如何，費用不予退還。’”

大舅奪過合同，瞪大眼睛看。

看了很久。

然后他癱坐在地上，合同散落在腿邊。

“怎么會……怎么會這樣……”

舅媽搶過合同，也看。看著看著，她突然撕心裂肺地哭起來。

“十八萬啊……十八萬就這么沒了……”

表弟站在原地，臉色慘白。

“爸，媽，那我……我還出國嗎？”

沒人回答他。

大舅抬起頭，看著我。他的眼睛通紅，布滿血絲。

“欣妍……”他聲音沙啞，“舅舅對不起你。錢……錢拿不回來了。”

我沒說話。

年長民警蹲下身，撿起合同。

“這個中介涉嫌合同詐騙。我們可以立案，但追回款項需要時間，而且不一定能全部追回。”

他看向我。

“姑娘，你看……”

我明白他的意思。

立案，打官司，耗時耗力。最后可能追回一部分，可能一分都追不回。

而大舅一家，會因為詐騙罪坐牢。

我走到外婆的房間門口。

門關著。我輕輕推開。

外婆坐在床上，背對著門。肩膀微微抖動。

她聽見聲音，轉過身來。

臉上全是淚。

“妍妍……”她伸出手。

我沒過去。

“外婆，您一直都知道，對嗎？”

外婆的手停在半空。然后慢慢放下。

“我知道。”她聲音很輕，“你舅求我，說這是最后一次。他說子航要是出不去，這個家就完了。”

“所以您就幫他騙我？”

外婆的眼淚又流下來。

“妍妍，外婆老了，沒用了。你舅是我兒子，子航是我孫子。我……我不能看著他們走投無路。”

“所以，我就該走投無路？”

外婆愣住了。

她看著我，像第一次認識我。

“我不是那個意思……”

“那是什么意思？”我問，“外婆，我也是您的外孫女。我媽走了，我就剩您了。可您為了他們，騙我。”

我頓了頓。

“您知道那二十萬是怎么來的嗎？有我攢了三年的全部存款，有我借同事的錢，有我借的高利貸。下個月開始，我每個月要還五千多，還兩年。我工資八千，還了貸，只剩三千。在北京，三千塊怎么活？”

外婆的嘴唇哆嗦著。

“我不知道……你舅說，二十萬對你來說不多……”

“他怎么知道不多？”我笑了，“因為他覺得我在北京，賺的都是大錢？因為他覺得我單身，沒負擔，就應該幫襯家里？”

我走到外婆床邊，蹲下身。

“外婆，我在北京住的是合租房，十五平米，月租三千。我每天擠地鐵上班，來回兩個小時。我加班到深夜是常事，吃外賣吃到胃疼。”

我看著她的眼睛。

“這些，您問過嗎？”

外婆的眼淚大顆大顆地掉下來。

她伸出手，想摸我的臉。手停在半空，又縮回去。

“對不起……妍妍，對不起……”

我站起身。

回到客廳。民警還在，大舅一家還保持著剛才的姿勢，像一尊尊雕像。

“警察同志。”我開口，“如果我堅持報案，他們會怎么樣？”

年長民警看著我。

“詐騙二十萬，數額特別巨大。主犯，也就是你舅舅，可能判處三年以上十年以下有期徒刑。你舅媽和表弟作為從犯，量刑會輕一些，但也會有案底。”

“另外，偽造病歷可能涉及偽造事業單位印章罪，數罪并罰。”

舅媽哭得更兇了。

大舅抬起頭，看著我。他的眼神空洞，像兩個深不見底的洞。

“欣妍。”他說，“舅舅認罪。錢我還不上，我去坐牢。”

他站起來，走到我面前，突然跪下了。

“但求你……別告你舅媽和子航。他們是聽我的，怪我。”

我后退一步。

膝蓋磕在茶幾上，疼得我倒抽一口冷氣。

“舅舅，您起來。”

他不起來，跪在地上，額頭抵著地板。

“是我混蛋，我不是人……但我真的沒辦法了。生意賠了，債主逼得緊，我走投無路……”

他哭得渾身顫抖。

舅媽也跪下了，摟著大舅。

表弟站在那兒，看著父母跪在地上，臉色慘白如紙。

民警別過臉去。

這種場面，他們見得不少。但每次見，還是會覺得沉重。

我拿出手機。

屏幕亮著，還停留在通話記錄的頁面。

凌晨兩點四十一分，大舅來電。

我想起那個電話里的哭腔，想起背景里“醫院”的聲音，想起自己當時的手足無措。

也想起小時候，大舅帶我去公園，給我買棉花糖。

想起他把我扛在肩上，看元宵節的花燈。

想起我媽葬禮上，他紅著眼睛說：“以后舅舅家就是你家。”

現在，這個“家”騙光了我所有的錢。

還要跪在地上，求我不要送他們坐牢。

我抬起頭，看向窗外。

天快黑了。路燈一盞盞亮起來，昏黃的光暈染著暮色。

我按亮手機。

撥號鍵盤。

1。

0。

手指懸在撥號鍵上。

舅媽看見了，尖叫著撲過來。

“不要！欣妍，不要報警！”

她來搶我的手機。我側身躲開，她撲空，摔在地上。

表弟沖過來，抓住我的手腕。

“姐！你非要我們家破人亡嗎？”

我甩開他。

“是你們先讓我家破人亡的！”

我的聲音在房間里炸開。

所有人都愣住了。

包括我自己。

我看著他們，看著這一張張熟悉又陌生的臉。

大舅還跪在地上，抬頭看著我，眼神里是絕望的哀求。

舅媽坐在地上，頭發散亂，滿臉是淚。

表弟攥著拳頭，青筋暴起。

外婆從房間里走出來，扶著門框，搖搖欲墜。

10

電話接通了。

“喂，110嗎？我是剛才報案詐騙的郭欣妍。”

接警員問：“有什么新情況嗎？”

我看著跪在地上的大舅，看著哭成淚人的舅媽，看著渾身發抖的表弟，看著扶著門框快要站不住的外婆。

“我……”我張了張嘴。

大舅閉上眼睛，像是等待最終的審判。

外婆往前走了兩步，又停住。她看著我，眼淚無聲地流。

“我撤案。”我說。

“你確定嗎？詐騙二十萬屬于重大案件，撤案需要書面說明。”

“我確定。”我聲音很輕，“錢……我會通過其他途徑解決。”

“好。那我們需要你到派出所做個筆錄，簽撤案申請。”

“我現在過去。”

掛斷電話。

房間里安靜得可怕。

大舅睜開眼睛，難以置信地看著我。

“欣妍……”

“舅舅，您起來吧。”我說，“我不告了。”

大舅沒動。他跪在那里，像一尊石像。

舅媽從地上爬起來，走到我面前。

“欣妍，舅媽……舅媽給你磕頭！”

她要往下跪，我攔住她。

“不用。”我說，“錢，算我借你們的。寫個借條吧。”

舅媽愣住了。

“借條？”

“對。”我看向大舅，“舅舅，您寫個借條。二十萬，分期還。什么時候有錢什么時候還，我不收利息。”

大舅緩緩站起來。

他走到茶幾邊，找紙筆。手抖得厲害，筆掉在地上兩次。

終于寫好了。

借條很簡單：今借郭欣妍人民幣貳拾萬元整，用于家庭急用。分期償還，不計利息。借款人：蘇超。

他簽了字，按了手印。

我把借條折好，放進口袋。

“就這樣吧。”我說，“我走了。”

拖著行李箱走到門口，外婆叫住我。

“妍妍……”

我回頭。

她走過來，從口袋里掏出一個小布包。打開，里面是一沓錢。

有百元的，有五十的，有十塊的。疊得整整齊齊。

“這是外婆攢的，三千七百塊。”她把錢塞進我手里，“你先拿著。”

我沒推辭，接過來。

“謝謝外婆。”

她抓住我的手，攥得很緊。

“別怪你舅。”她聲音哽咽，“他也是沒辦法……”

我抽出手。

“外婆，我走了。”

下樓。行李箱的輪子在樓梯上磕磕碰碰。

走出樓道，天已經黑透了。

路燈把我的影子拉得很長。

我拖著箱子，往派出所走。

夜風吹過來，有點涼。我把外婆給的錢放進大衣內袋，貼著胸口。

派出所里，值班民警鄭光遠接待了我。

他就是白天去醫院的那位年長民警。

“考慮清楚了？”他問。

他拿來撤案申請書，我簽了字。

“姑娘，你心太軟。”鄭警官嘆了口氣，“這種事，有了第一次就有第二次。”

“我知道。”

“那你還撤案？”

我看著桌上的申請書，自己的簽名有點潦草。

“他是我舅舅。”我說，“我媽的親哥哥。”

鄭警官不再說話。

辦完手續，我走出派出所。

雨開始下了。細密的雨絲在路燈下閃閃發亮。

我沒帶傘，拖著箱子在雨里走。

箱子輪子沾了水，聲音更響了。

路過一家便利店，我進去買了把傘。最便宜的那種，十塊錢。

撐開傘，繼續走。

手機震了一下。是李姐發來的微信：欣妍，情況怎么樣？需要幫忙就說。

我回：沒事，處理完了。謝謝李姐。

她又發：錢夠用嗎？不夠我再轉點。

我盯著那行字，眼眶發熱。

夠用嗎？

二十萬沒了，背了十一萬網貸，下個月開始月供五千多。

不夠。

但我回：夠的。謝謝。

走出便利店，雨下得更大了。

我站在屋檐下，看著雨幕。

街對面的櫥窗里，模特穿著漂亮的裙子。標價：899元。

那是我半個月的房租。

我轉過身，拖著箱子往車站走。

行李箱的輪子碾過積水，濺起小小的水花。

雨敲在傘面上，噼啪作響。

我想起小時候，也下過這樣一場雨。

那天放學，我沒帶傘。站在校門口等雨停。

大舅來接表弟，看見我，把傘遞給我。

“欣妍，你先用。我跟你弟跑回去就行。”

我說不用。

他硬把傘塞給我，然后背著表弟沖進雨里。

我看著他們的背影，心里暖暖的。

那把傘是藍色的，上面印著小熊。

后來傘被我弄丟了，我哭了好久。

現在，我撐著十塊錢的透明傘，站在陌生的街頭。

雨還在下。

好像永遠也停不了。

但我知道，雨總會停的。

就像天總會亮。

我拿出手機，定了明天最早的回京機票。

然后打開招聘網站，開始看兼職信息。

文案外包，一篇800，要求今晚交稿。

我接了。

拖著箱子找了家網吧，包夜十五塊。

開機，打開文檔。

空白頁面在屏幕上展開。

我開始打字。

一個字，又一個字。

窗外，雨漸漸小了。

后來，雨停了。