1945年秋，延安一口氣派出六支部隊(duì)，目標(biāo)全指向東北。六個(gè)方向，同時(shí)出發(fā)，同一個(gè)任務(wù)——搶在國(guó)民黨前面，把東北拿下來。

但最后真正踏上那片黑土地的，只有兩支。另外四支，有的被擋在了山海關(guān)外，有的在半路上接到調(diào)令，就地駐扎，再?zèng)]往前走一步。

這四支部隊(duì)去了哪？它們又在后來的戰(zhàn)爭(zhēng)里扮演了什么角色？這是一盤提前三年布好的棋。

1945年8月15日，日本投降。

消息傳來，很多人還沒反應(yīng)過來，延安那邊已經(jīng)開始算賬了。東北是什么地方？四千多萬人口，鐵路公路織成一張網(wǎng)，工業(yè)產(chǎn)值占全國(guó)的九成左右。誰拿下東北，誰就握住了接下來這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的主動(dòng)權(quán)。這道理，國(guó)共兩邊都懂。

延安動(dòng)得很快。但在那六支部隊(duì)正式出發(fā)之前，有一件事先發(fā)生了——一封電報(bào)，把整個(gè)東北戰(zhàn)略的規(guī)模往上拉了一個(gè)量級(jí)。

發(fā)電報(bào)的人是黃克誠(chéng)，時(shí)任新四軍第三師師長(zhǎng)。

9月14日，黃克誠(chéng)率部回師蘇北，途中經(jīng)過華中局駐地。他在那里看到了一份轉(zhuǎn)發(fā)的電報(bào)，是冀熱遼軍區(qū)司令員曾克林從東北發(fā)回來的：已進(jìn)入東北，但人太少，武器也缺。黃克誠(chéng)看完，當(dāng)場(chǎng)坐不住了。他去找華中局書記饒漱石，說要往東北派兵，至少五萬，能去十萬最好。

饒漱石沒搭理他。

黃克誠(chéng)又去了一次。饒漱石說，你要發(fā)就用你自己的電臺(tái)發(fā)。第三師的電臺(tái)功率小，發(fā)不到延安。來來回回談了幾次，饒漱石最后松口，讓他借用華中局的電臺(tái)，但以個(gè)人名義發(fā)。

電報(bào)當(dāng)天就發(fā)出去了。

五天之后，9月19日，中央正式定下"向北發(fā)展、向南防御"的戰(zhàn)略方針。這份電報(bào)起了多大作用，歷史上有明確記錄——中共中央的指示，充分采納了黃克誠(chéng)的建議。一個(gè)師長(zhǎng)，用一封電報(bào)，把十萬人的北上行動(dòng)往前推了一把。

戰(zhàn)略定了，接下來就是人。中央從各解放區(qū)抽調(diào)兵力，拉出了六支部隊(duì)，指定六位將領(lǐng)：黃克誠(chéng)、梁興初、葉飛、楊得志、趙爾陸、陳賡，從六個(gè)方向出發(fā)，目的地——東北。

黃克誠(chéng)出發(fā)那天，就已經(jīng)和上級(jí)起了分歧。

上級(jí)的命令很明確：輕裝急行軍，能不帶的東西都不要帶。當(dāng)時(shí)流傳一種說法，東北到處是日軍遺留的武器和物資，到了地方直接接收就行，沒必要背著裝備走一千五百公里。

黃克誠(chéng)沒執(zhí)行這個(gè)命令。

他讓全師把武器彈藥全部帶上，一件不留，棉衣自己背著，還多帶了幾門炮。他的判斷很簡(jiǎn)單：去東北要打仗，打仗沒槍，到了也站不住腳。蘇聯(lián)方面的態(tài)度不好預(yù)判，萬一武器接收不了，輕裝去的部隊(duì)怎么辦？

1945年9月28日，第三師三萬五千余人從淮陰出發(fā)，向北走。

一千五百公里的路，靠?jī)蓷l腿走，跨了江蘇、山東、河北、熱河、遼寧五個(gè)省。走到山東，有人建議停下來休整幾天，黃克誠(chéng)搖頭——國(guó)民黨有美國(guó)飛機(jī)運(yùn)兵，我們只有兩條腿，停就是落后，落后就趕不上了。他直接給中央發(fā)電，說不能停，要繼續(xù)走。中央回電同意，兼程北進(jìn)。

兩個(gè)月后，11月25日，第三師到達(dá)錦州附近，人數(shù)從出發(fā)時(shí)的三萬五千減到了三萬二千，但武器裝備一樣沒丟。

到了地方，黃克誠(chéng)一看，傻了。

之前說好的日軍武器庫，蘇聯(lián)那邊變了卦，不讓接收。那些輕裝來的部隊(duì)，到了東北連趁手的槍都湊不齊。林彪托人借槍，都碰了釘子。而第三師，輕重武器一應(yīng)俱全，棉衣夠穿，剛到就能拉出去打仗。黃克誠(chéng)當(dāng)初不聽話，反而救了三萬多人。

但眼前的處境，還是讓他心里發(fā)涼。11月25日前后，他給毛主席發(fā)了一封電報(bào)，后來被稱為"七無"電報(bào)：無黨組織、無群眾支持、無政權(quán)、無糧食、無經(jīng)費(fèi)、無醫(yī)藥、無衣服鞋襪。七個(gè)"無"，把東北初期的困局說得清清楚楚。

這封電報(bào)送到延安，直接改變了中央對(duì)東北戰(zhàn)略的判斷。

從"獨(dú)占東北"變成"讓開大路、占領(lǐng)兩廂"——先不碰大城市，先建根據(jù)地，先扎根，再圖發(fā)展。1945年12月28日，毛澤東回電《建立鞏固的東北根據(jù)地》，把這個(gè)思路明確下來。

第二支到的是梁興初。

山東軍區(qū)第一師，七千五百人，是八路軍第一一五師的老底子，從紅軍時(shí)代走過來的主力。1945年10月，梁興初奉命率部北上，原本打算從龍口坐船走海路，到遼東登陸。部隊(duì)剛到黃縣，消息來了：國(guó)民黨軍艦封鎖了渤海灣，海路斷了。

只能改走陸路。

從山東出發(fā)，過河北，翻熱河，一路往東北走。過了長(zhǎng)城，天越來越冷，戰(zhàn)士們穿的棉衣是出發(fā)前臨時(shí)趕做的，薄，不擋風(fēng)。

到了11月，東北零下二三十度，高粱餅子、凍梨，能填肚子的都算飯，有時(shí)候一天只吃一頓，但行軍不能停。

11月下旬，梁興初帶著部隊(duì)到了錦州外圍，搶在國(guó)民黨軍前面，占下了錦州周邊的若干陣地。

這個(gè)動(dòng)作，當(dāng)時(shí)沒人覺得有什么特別。但三年后，東北野戰(zhàn)軍南下打錦州，梁興初當(dāng)年占下的那些陣地，成了發(fā)起總攻的前進(jìn)基地。一個(gè)位置，值三年。

黃克誠(chéng)和梁興初到了東北。剩下四支，就沒這么順了。

1945年11月，國(guó)民黨軍相繼攻占山海關(guān)和錦州，從關(guān)內(nèi)通往東北的陸路和海路全線封死。后續(xù)北上的部隊(duì)，面對(duì)的是一道堵死的門。中央根據(jù)形勢(shì)，對(duì)這四支部隊(duì)作出了新的安排。

葉飛那邊，1945年11月接到軍委命令，蘇浙軍區(qū)第二、第四縱隊(duì)和蘇中軍區(qū)教導(dǎo)旅合編為新四軍第一縱隊(duì)，葉飛任司令員，奉命向東北挺進(jìn)。12月上旬，部隊(duì)經(jīng)過長(zhǎng)途跋涉抵達(dá)山東濱海地區(qū)，準(zhǔn)備渡海北上。結(jié)果等來的不是渡海命令，而是留下來的指令。海路被封，山海關(guān)已失，中央當(dāng)機(jī)立斷調(diào)整部署——葉飛部就地留在山東，編入山東軍區(qū)序列，改稱山東野戰(zhàn)軍第一縱隊(duì)，在膠濟(jì)線一帶作戰(zhàn)。

楊得志那邊更戲劇。晉冀魯豫野戰(zhàn)軍第一縱隊(duì)，是當(dāng)時(shí)行動(dòng)最快的一支，已經(jīng)抵達(dá)熱河地區(qū)，長(zhǎng)城腳下，離東北就差一道山的距離。就在這時(shí)，山海關(guān)失守，遼西通道徹底堵死。部隊(duì)沒法繼續(xù)前進(jìn)，根據(jù)軍委命令，留在冀中冀東一帶作戰(zhàn)。楊得志本人留在晉察冀，后來擔(dān)任晉察冀野戰(zhàn)軍司令員，在華北戰(zhàn)場(chǎng)打出了清風(fēng)店戰(zhàn)役、石家莊戰(zhàn)役，把晉察冀解放區(qū)從被動(dòng)局面中拉了出來。

趙爾陸的部隊(duì)從晉察冀根據(jù)地出發(fā)北上，進(jìn)至熱河時(shí)，出關(guān)通道已被國(guó)民黨軍控制，無法繼續(xù)前進(jìn)。中央命令就地駐防，鞏固熱河根據(jù)地，守衛(wèi)從華北通往東北的要道。

陳賡那邊又不一樣。晉冀魯豫軍區(qū)第四縱隊(duì)，任務(wù)從來就沒完全指向東北——晉南地區(qū)是陜甘寧邊區(qū)的東大門，這塊地方不能丟。1945年10月中旬，中央正式取消第四縱隊(duì)北上的計(jì)劃，命令繼續(xù)在同蒲路南段作戰(zhàn)，牽制閻錫山、胡宗南部隊(duì)，配合重慶談判和東北的整體戰(zhàn)略布局。

四支部隊(duì)，一支都沒進(jìn)東北。

但它們停在的位置，恰好封住了國(guó)民黨軍增援東北的四條通道：葉飛部在膠濟(jì)線，楊得志部在冀中冀東，趙爾陸部在熱河，陳賡部在晉南。傅作義出不來，閻錫山出不來，任何想從關(guān)內(nèi)增援東北的國(guó)民黨軍，都被擋在了外面。這不是巧合，這是棋局。

時(shí)間走到1948年。

東北這邊，黃克誠(chéng)把西滿根據(jù)地一點(diǎn)一點(diǎn)建起來了。當(dāng)初的"七無"，逐條變成了"有"——有了黨組織，有了政權(quán)，有了糧食補(bǔ)給，有了工廠醫(yī)院，有了一批批新兵跟著隊(duì)伍走。第三師這支從蘇北來的部隊(duì)，在東北扎了根，后來發(fā)展成三個(gè)主力縱隊(duì)，成為東北野戰(zhàn)軍不可忽視的基礎(chǔ)力量。

梁興初那邊，1947年9月，東北民主聯(lián)軍組建第十縱隊(duì)，梁興初出任司令員。他接手的第二十八師，當(dāng)時(shí)的評(píng)價(jià)是"作風(fēng)疲沓，缺乏朝氣，戰(zhàn)斗力未能充分發(fā)揮"。梁興初花了將近一年，把這支隊(duì)伍打磨成敢打硬仗的勁旅。

到1948年9月，東

北野戰(zhàn)軍十二個(gè)縱隊(duì)、七十余萬人，各種火炮九千余門，東北成了全國(guó)最穩(wěn)固的解放區(qū)。

1948年9月12日，遼沈戰(zhàn)役打響。

東北野戰(zhàn)軍南下北寧線，目標(biāo)只有一個(gè)——錦州。10月14日，總攻開始。三十一個(gè)小時(shí)，錦州解放。東北的大門，從外面關(guān)上了。

但這場(chǎng)戰(zhàn)役最關(guān)鍵的一戰(zhàn)，不是錦州城下的攻堅(jiān)，而是錦州西邊的黑山。

10月23日，廖耀湘帶著五個(gè)軍、十一萬人從沈陽往西推，要重奪錦州，打開通道。擋在他面前的，是梁興初的第十縱隊(duì)，加上第一縱隊(duì)第三師和內(nèi)蒙古騎兵師，三萬余人，對(duì)陣十一萬，兵力比約為一比三點(diǎn)七。廖耀湘有飛機(jī)、大炮、坦克，第十縱隊(duì)只有步槍、手榴彈和幾十門火炮。

梁興初只下了一道命令：死守三天。

10月24日，戰(zhàn)斗在黑山東側(cè)的高家屯打響。核心陣地一零一高地，炮火把整個(gè)山頭炸得石土翻飛。守軍打光了彈藥，用刺刀拼。一個(gè)排全部犧牲，陣地一度丟了。當(dāng)天下午，第二十八師師長(zhǎng)賀慶積組織反擊，把高地奪了回來。

10月25日，廖耀湘再次發(fā)起更大規(guī)模的進(jìn)攻。一零一高地又告急，傷亡持續(xù)擴(kuò)大。梁興初把指揮所往前推，各級(jí)指揮員也跟著往前挪。

打了三天三夜。第十縱隊(duì)把廖耀湘死死釘在了黑山，一步都沒讓他過去。

廖耀湘不知道的是，就在他往西打的時(shí)候，他身后的所有退路，已經(jīng)全部被堵死了。

而堵路的那幾支部隊(duì)，正是當(dāng)年沒進(jìn)東北的四支——葉飛在山東膠濟(jì)線，楊得志在冀中冀東，趙爾陸在晉察冀，陳賡在晉南。這四支部隊(duì)，在1948年秋天同時(shí)守住了各自的位置。傅作義的兵出不來，閻錫山的兵出不來，任何想從關(guān)內(nèi)增援東北的國(guó)民黨軍，全被擋在外面。

黑山阻擊戰(zhàn)打完，廖耀湘兵團(tuán)在遼西平原被全部包圍殲滅。11月2日，沈陽解放，東北全境解放，四十七萬國(guó)民黨軍，無一幸免。

1955年全軍授銜，黃克誠(chéng)、陳賡被授大將軍銜，梁興初、葉飛、楊得志、趙爾陸被授上將軍銜。

從第三師走出的開國(guó)將軍，有三十五位。梁興初后來帶著第三十八軍入朝，在第二次戰(zhàn)役中打出了"萬歲軍"的名號(hào)。

1945年秋天，六支部隊(duì)從六個(gè)方向出發(fā)，目標(biāo)是同一塊土地。有兩支到了，有四支沒到。到了的，建根據(jù)地、打惡仗，把東北變成了決戰(zhàn)的基礎(chǔ)。沒到的，守住了通道，讓對(duì)手增援的路斷了三年。

三年后，遼沈戰(zhàn)役里每一支部隊(duì)，都起了作用。有的在前面沖，有的在后面守。

這盤棋，是1945年那個(gè)秋天就開始下的。