景致記錄：在美國拜爾維爾，狄更斯遇同胞，愛自由的克羅克司大夫

前一篇旅游文關鍵詞組：美國圣路易斯，馬身體膨脹，白發老人投資買沼澤地。本篇旅游文關鍵詞組：美國拜爾維爾，稀奇古怪的旅店，嘩眾取寵的大夫。

1842年，拜爾維爾有家旅館，跟美國所有旅館一樣，大餐廳完全對外。這是個稀奇古怪、搖搖欲墜、屋頂低矮的房子，半作牛棚，半作廚房。桌上鋪著粗帆布當臺布，墻上釘著錫蠟臺，好在開晚飯時擱蠟。馬夫先前到過這兒，他叫他們預備咖啡和吃食。他叫的是“白面面包和煎雞特餐”，“煎雞特餐”包括煮火腿、臘腸、小牛肉排、牛扒，還有其他食物。

旅館里有個房間，門上釘著的鉛鐵牌子上刻著“克羅克司大夫”六個金字。牌子旁，貼著一個通告，說克羅克司大夫為使拜爾維爾居民增廣見聞，當晚作腦相學講演，每人入場費若干。

“特餐”還沒做好，狄更斯溜達到樓上，碰巧從克羅克司大夫的房間前經過，那門正開著，屋里沒有人。他冒昧地往里面瞟了一眼。屋子里空空的，沒有陳設，也沒有令人舒適的設備，只在床頭掛著個沒鑲框的肖像，那一定是大夫本人，額頭全顯露。床鋪上蒙著一床碎塊式的舊被。屋里沒有地毯，也沒有窗簾，只有一個潮濕的壁爐，里面卻沒有任何爐架，只有滿滿的炭灰。還有一把椅子，一張很小的桌子。這桌上鋪張排場地陳列著大夫的整個圖書館，那是六本滿沾油垢的舊書。

這屋子，毫無疑問，全球任何人都無從得到任何好處。

狄更斯下了樓，正碰見克羅克司大夫在過道那兒。有一群人正從法庭蜂擁而來，其中一個人高聲叫道：“上校！給克羅克司大夫引見引見。”

“這是狄更斯先生，”上校說，“這是克羅克司大夫。”

克羅克司大夫是蘇格蘭人，高個子，生得很體面，不過他的儀表，對于一個懸壺濟世的大夫來說，未免有些雄赳赳、氣昂昂。他聽到上校介紹后，伸著右手，盡力腆著胸脯，從人群里沖出來，嘴里說：“先生，同屬一國，榮幸之至！”

克羅克司大夫和狄更斯互相握手。他身上穿著一件布襯衫，頭上戴著一頂大草帽，帽子上有綠帽緣，手上無手套，臉上和鼻子上滿是蚊子和臭蟲叮過的痕跡，整個一個花臉兒。

“你在這兒待了好久吧，大夫？”狄更斯問他。

“呆了三四個月，先生，”他說。

“你是不是不久就回英國哪？”狄更斯問。

克羅克司大夫沒吭聲。狄更斯便將把那句話又問了一遍。

“想要不久就回英國？”大夫重念這句話，他先四處看了一眼，看別人反應怎樣，然后搓了搓手，用很高的聲音說：“這陣兒還不想回去，先生。我有點太愛自由了。除非到了萬不得已的時候。”

克羅克司大夫說到后面時，搖晃著頭，哈哈地笑起來。旁邊的人也陪著他搖頭，也陪著他笑，好像在說：“克羅克司大夫真是個漂亮家伙，真是個頭等人物！”

敬請關注“景致記錄”，看古今中外美景，謝謝！