咱們中國(guó)人提起毛主席，沒(méi)人不心里一熱，他離開(kāi)我們已經(jīng)四十五年了，可直到今天，只要聊起他最后的日子，很多人還是忍不住紅了眼眶。他臨終前一天的病歷記錄，是女兒李敏多年之后才看到的，字里行間全是讓人破防的細(xì)節(jié)。

1976年9月8日，毛主席的身體已經(jīng)差到了極點(diǎn)，病床上的他插滿(mǎn)了各種管子，輸液管、監(jiān)護(hù)導(dǎo)線(xiàn)、鼻飼管，整個(gè)人連動(dòng)一下都費(fèi)勁。可這份病歷上的內(nèi)容，卻狠狠戳中了所有人的心。從凌晨一點(diǎn)多到下午，毛主席居然好幾次撐著看文件，最后一次還看了整整三十分鐘。

這是毛主席這輩子最后一次看文件，看完之后他的病情就急轉(zhuǎn)直下，不得不插上了鼻咽管，到了深夜就陷入了昏迷。1976年9月9日零點(diǎn)十分，他的心跳永遠(yuǎn)停了下來(lái)，巨星隕落，整個(gè)中國(guó)都沉浸在巨大的悲痛里。誰(shuí)能想到啊，都病成這個(gè)樣子了，他心里裝的全是國(guó)家的事，這份毅力真的不是一般人能有的。

那天政治局的委員們分批次進(jìn)病房探望，葉劍英跟李先念、吳德分到了一組，進(jìn)病房報(bào)完名字，意識(shí)尚且清醒的毛主席還認(rèn)出了他們。幾個(gè)人待了一會(huì)打算退出去，剛走到門(mén)口，毛主席居然費(fèi)力地把葉劍英叫了回去。

當(dāng)時(shí)毛主席虛得連張嘴都費(fèi)勁，抬個(gè)手都特別困難，葉劍英一開(kāi)始沒(méi)留意，還是旁邊的護(hù)士提醒他，說(shuō)主席有話(huà)跟你說(shuō)，你別急著走。葉劍英趕緊俯下身，把耳朵湊到毛主席嘴邊，聽(tīng)了半天也沒(méi)聽(tīng)清一個(gè)完整的字。

葉劍英心里透亮，這個(gè)時(shí)候毛主席放心不下的，肯定還是國(guó)家的前途，是接下來(lái)的安排。他對(duì)著毛主席鄭重說(shuō)，主席您放心，我都清楚，我會(huì)好好的。毛主席聽(tīng)完點(diǎn)了點(diǎn)頭，相交幾十年的老戰(zhàn)友，此刻無(wú)聲勝有聲，什么都不用說(shuō)都懂彼此的心意。后來(lái)葉劍英回憶，他明白毛主席是托付他好好輔佐華國(guó)鋒，之后他也一直照著做，從來(lái)沒(méi)辜負(fù)這份信任。

毛主席走的時(shí)候，女兒李敏其實(shí)不在身邊，早在這之前她就去病房探望過(guò)一次父親，那時(shí)候剛好趕上毛主席剛做完鼻飼。那時(shí)候毛主席已經(jīng)沒(méi)法自主進(jìn)食，每次鼻飼都要插管子再抽出來(lái)，過(guò)程特別痛苦，一般人根本扛不住。

那時(shí)候毛主席已經(jīng)累得連說(shuō)話(huà)的力氣都沒(méi)有了，李敏心疼爸爸，沒(méi)敢多打擾，悄悄說(shuō)了幾句話(huà)就離開(kāi)了病房。她心里還盼著爸爸能挺過(guò)這一關(guān)，能好起來(lái)，結(jié)果沒(méi)等多久，就接到了毛主席離世的噩耗。接到通知的時(shí)候李敏還在洗漱，整個(gè)人瞬間崩潰，見(jiàn)到父親遺體的時(shí)候，她哭得站都站不住，那是疼她愛(ài)她的爸爸啊。

1976年真的是讓國(guó)人太過(guò)悲痛的一年，年初周總理走了，七月朱老總也走了，沒(méi)過(guò)兩個(gè)月毛主席也離開(kāi)了我們，三顆巨星接連隕落，這種悲痛真的沒(méi)法用語(yǔ)言形容。

毛主席的追悼大會(huì)那天，幾萬(wàn)群眾聚在天安門(mén)廣場(chǎng)送他最后一程，全場(chǎng)沒(méi)有人不掉眼淚，因?yàn)榍榫w太過(guò)激動(dòng)，前后有三千多個(gè)群眾當(dāng)場(chǎng)暈了過(guò)去。好在之前有了前兩次追悼會(huì)的經(jīng)驗(yàn)，保健組早就做好了萬(wàn)全準(zhǔn)備，當(dāng)天一共診治了兩萬(wàn)多傷病群眾，總算讓追悼大會(huì)順利進(jìn)行完。

葉劍英跟毛主席的交情，從幾十年前的蘇區(qū)就開(kāi)始了，當(dāng)年很多人不支持毛主席的正確主張，葉劍英是為數(shù)不多堅(jiān)定站在毛主席這邊的人。后來(lái)長(zhǎng)征的時(shí)候，葉劍英還在關(guān)鍵時(shí)刻救了毛主席的命，毛主席都說(shuō)過(guò)，葉劍英關(guān)鍵時(shí)刻立了大功，救了黨救了紅軍救了我們。

困難時(shí)期毛主席帶頭不吃肉，說(shuō)全國(guó)人民都吃不上肉，我怎么能吃肉，每次把肉都退回去。葉劍英知道這件事之后，跟女兒吃飯的時(shí)候拿著筷子遲遲不動(dòng)，說(shuō)著說(shuō)著就紅了眼眶，那份對(duì)老友的牽掛，藏都藏不住。

毛主席走了之后，葉劍英每次提起他都忍不住掉眼淚，晚年回憶往事的時(shí)候還說(shuō)，要是不跟著毛主席，自己早就不知道在哪了，根本不會(huì)有今天的新中國(guó)。這份一輩子的追隨和信任，真的讓人特別動(dòng)容。

直到今天，我們依然會(huì)時(shí)不時(shí)想起毛主席，想起他為這個(gè)國(guó)家做的一切，這份短短幾行的病歷記錄，藏著的是他一輩子為人民為國(guó)家的初心，別說(shuō)李敏看了淚目，任何一個(gè)中國(guó)人看了，都會(huì)忍不住紅了眼眶。

參考資料：人民出版社《我的父親毛主席》，中央文獻(xiàn)出版社《毛主席紀(jì)事》