1982年,女飛行員劉曉連駕駛運(yùn)輸機(jī)升空?qǐng)?zhí)行任務(wù),剛升到幾百米高度,突然有一架殲擊機(jī)迎面撞了過來!
劉曉連祖籍河北,出生于遼寧大連,當(dāng)時(shí)只有33歲,卻已經(jīng)擁有17年兵齡,是一名資深飛行員。
劉曉連的卓越,用“資深”二字難以概括。因?yàn)閯赃B20歲那年,就已經(jīng)是中國空軍歷史上最年輕的女機(jī)長(zhǎng)。
![]()
1982年的那個(gè)清晨,與以往沒什么兩樣。劉曉連機(jī)組當(dāng)天有運(yùn)輸任務(wù),需要駕駛一架安-26軍用運(yùn)輸機(jī)來執(zhí)行。
安-26軍用運(yùn)輸機(jī)是一款性能可靠、但相對(duì)笨重的雙發(fā)渦槳飛機(jī),主要承擔(dān)著人員與物資的運(yùn)輸任務(wù)。
劉曉連是資深飛行員,技術(shù)過硬,駕駛經(jīng)驗(yàn)豐富,對(duì)安-26軍用運(yùn)輸機(jī)非常熟悉。所以,此次任務(wù)對(duì)于劉曉連而言,不過是一次常規(guī)出行罷了。
從加速到起飛,一切都很順利,運(yùn)輸機(jī)在劉曉連的駕駛之下,很快開始升空。但令人意外的是,當(dāng)運(yùn)輸機(jī)升到了數(shù)百米高度時(shí),卻突然發(fā)生意外,一架乳白色的殲擊機(jī)迎面撞了過來,速度足有兩倍音速。
殲擊機(jī)沖過來的方向十分刁鉆,恰好背對(duì)著陽光,等劉曉連發(fā)現(xiàn)殲擊機(jī)時(shí),已經(jīng)沒什么反應(yīng)時(shí)間。除此之外,運(yùn)輸機(jī)的體型比殲擊機(jī)要大,但速度卻遠(yuǎn)比殲擊機(jī)要慢,想要避開已經(jīng)完全沒可能。
當(dāng)殲擊機(jī)的右翼,與運(yùn)輸機(jī)碰撞的那一刻,瞬間撕裂了安-26的機(jī)頭和機(jī)腹。運(yùn)輸機(jī)的機(jī)頭部分幾乎被削掉,巨大的創(chuàng)口暴露在高速氣流中。
通信長(zhǎng)蔡新成的一條左腿當(dāng)場(chǎng)被截?cái)啵瑱C(jī)艙內(nèi)的所有成員立刻陷入了短暫的昏迷,安-26運(yùn)輸機(jī)開始朝著不遠(yuǎn)處的山峰一頭扎過去。
幸運(yùn)的是,劇痛讓劉曉連很快從昏迷中清醒過來,發(fā)現(xiàn)自己竟然被震得趴在了中央操縱臺(tái)上。
駕駛艙的擋風(fēng)玻璃,已經(jīng)被瞬間爆裂的液壓管路噴出的油液完全糊住,她幾乎看不到任何外界的景象。
以當(dāng)時(shí)的情況分析,任何一個(gè)普通人在這種絕境下,第一反應(yīng)都將是恐懼和絕望。然而,劉曉連卻與眾不同,她強(qiáng)行克制住了生理上的痛苦和心理上的恐懼。幾乎是本能地,用盡全身力氣,死死地拽住了面前的駕駛盤。
隨著劉曉連的呼喊,領(lǐng)航員、副駕駛、機(jī)械員等機(jī)組成員,紛紛從昏迷中醒過來,這些帶著傷痛和血跡的軍人,在機(jī)長(zhǎng)劉曉連的指揮下,開始了與死神的搏斗。
飛機(jī)已經(jīng)千瘡百孔,無法進(jìn)行正常的降落。由于機(jī)身結(jié)構(gòu)嚴(yán)重變形,應(yīng)急放下起落架的系統(tǒng)也卡死了。按照常規(guī)的飛行條例和應(yīng)急處置手冊(cè),此時(shí)最合理的選擇,正是副駕駛常繼堂提出的建議——“復(fù)飛”。
![]()
然而,劉曉連卻在一秒鐘之內(nèi),做出了一個(gè)違背常規(guī),甚至可以說是違背求生本能的決斷:“不能復(fù)飛,立即迫降!”
這個(gè)決定在當(dāng)時(shí)聽起來,近乎瘋狂。為什么?因?yàn)檫@架飛機(jī)的“骨架”已經(jīng)斷了。它之所以還能勉強(qiáng)維持飛行姿態(tài),完全是靠著最后一點(diǎn)結(jié)構(gòu)強(qiáng)度在硬撐。
但劉曉連卻深知,此時(shí)的情況已經(jīng)超出了常規(guī)操作的范疇,機(jī)身破損嚴(yán)重,已經(jīng)無法繼續(xù)支撐復(fù)飛。
一旦選擇復(fù)飛,快速拉升飛機(jī)的動(dòng)作會(huì)產(chǎn)生更大的過載,這個(gè)過載將是壓垮駱駝的最后一根稻草,飛機(jī)會(huì)在瞬間空中解體,機(jī)上人員將無一生還。
事后對(duì)飛機(jī)殘骸的檢測(cè)報(bào)告,完全證實(shí)了她的判斷驚人的準(zhǔn)確。但在當(dāng)時(shí),眾人卻不知道劉曉連的判斷是否正確,卻出于對(duì)她的絕對(duì)信任,才積極配合她。
命令下達(dá),整個(gè)機(jī)組立刻行動(dòng)起來。為了能讓飛機(jī)以機(jī)腹著陸時(shí)有一個(gè)緩沖,機(jī)械員宋春平拼盡了全力,幾乎是以透支生命為代價(jià),徒手將卡死的起落架手柄拉到位。
然而,命運(yùn)似乎還在和他們開著殘酷的玩笑。就在這架搖搖欲墜的運(yùn)輸機(jī),顫抖著對(duì)準(zhǔn)了水泥跑道時(shí),劉曉連從模糊的視野中看到了一個(gè)更令人絕望的景象——跑道上,竟然還有一架殲擊機(jī)正在滑行,準(zhǔn)備起飛!
前有友機(jī),后有即將解體的座駕,頭頂是死神的倒計(jì)時(shí)。此時(shí)的每一秒鐘,都充滿了生與死的抉擇。水泥跑道已經(jīng)無法使用,任何猶豫都將導(dǎo)致機(jī)毀人亡,甚至引發(fā)更慘烈的連環(huán)相撞。
千鈞一發(fā)之際,劉曉連再次展現(xiàn)出了她那早已置生死于度外的統(tǒng)帥力。她沒有絲毫慌亂,果斷下達(dá)了第三個(gè),也是最后一個(gè)關(guān)鍵指令:“準(zhǔn)備草地迫降!”
放棄堅(jiān)硬平坦的水泥跑道,選擇在情況不明的草地上進(jìn)行機(jī)腹迫降,這對(duì)于一架正常飛機(jī)來說都是極高風(fēng)險(xiǎn)的動(dòng)作,更何況是這樣一架瀕臨解體的飛機(jī)。
![]()
草地的軟硬程度、是否平整、有沒有隱藏的溝壑或障礙物,一切都是未知數(shù)。任何一點(diǎn)顛簸,都可能讓這架脆弱的飛機(jī)當(dāng)場(chǎng)折斷。
在那個(gè)幾乎全盲的駕駛艙里,劉曉連已經(jīng)無法依靠視覺,她完全是憑借著自己十七年來與飛機(jī)融為一體的肌肉記憶和空間感知,來判斷高度、速度和姿態(tài)。
最終,飛機(jī)竟然以一個(gè)極其平緩的角度,擦著草地接觸地面。巨大的摩擦力讓機(jī)身劇烈地顛簸、跳動(dòng),在滑行了數(shù)百米后,平安地停了下來。
死一般的寂靜籠罩了座艙,幾秒鐘后,幸存的機(jī)組成員才反應(yīng)過來。此時(shí),來不及慶祝,所有人互相攙扶著打開艙門,走下飛機(jī)。
從撞擊發(fā)生到成功迫降,這驚心動(dòng)魄的全過程,僅僅持續(xù)了五分鐘。對(duì)于劉曉連機(jī)組的全體成員而言,卻仿佛過了一輩子。
此后,劉曉連榮立一等功,成為空軍歷史上第一位獲此殊榮的女飛行員,并被中央軍委授予“功勛飛行員”金質(zhì)獎(jiǎng)?wù)隆?/p>
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.