洗不動冬衣的七歲女孩，到底還有多少?

前不久，紀實自媒體“香溢人間”，發布了一段關于鄉村留守兒童的紀錄片，在網上火了。

該紀錄片的標題，叫做《一所只有7個學生的小學》。

這是陜西千陽縣張家塬鎮“文家坡小學”的現狀：

全校只有7個學生，基本都是父母在外打工的留守兒童。

其中相對“幸運”一些的，由年邁的祖父母撫養；

還有一些孩子，由于種種原因，小小年紀就不得不獨自肩負起生活的重擔。

例如一個7歲女孩，得了感冒，一邊咳嗽一邊洗衣服。

“弟弟的衣服爸媽洗，我的衣服，我自己洗。”

“冬天衣服重，洗不動，我就先放著，換一件衣服，等天暖了，再自己洗。”

小女孩還表示，她喜歡繪畫，尤其喜歡畫宇航員。

面對“為什么不自己當個宇航員”的提問，小女孩一臉無奈地說：

“我上不了天，我肯定找不到能飛上天的火箭。”

這一幕，令人充滿心酸。

然而，這顯然不是孤例，事實上，類似的窮困者——包括年幼的下一代——在我們這個社會，一直為數不少，甚至在你我身邊，也可能有類似命運的人。

可嘆的是，這些地地道道的弱勢人群，尤其是婦女、兒童，其艱難處境一直被“主流輿論”所忽視——全世界都如此。

針對于此，美國學者尼可拉斯·D.克里斯多夫和雪莉·鄧恩，共同撰寫了一本書：《天空的另一半》。

“最大的剝奪，是過早失去了夢想”

紀錄片中，那個自己洗衣服的七歲女童，話雖然不多，但非常耐人尋味。

她有父母，有個弟弟，但父母只給弟弟洗衣服。

而她的衣服，即使冬天太冷、衣服厚重，以她年幼弱小的體力根本洗不動，爹媽也不聞不問。

只能等到天氣暖和些，再自己洗。

這背后，顯然是重男輕女——一個女童在親生父母面前，被忽視到了何種程度！

有些網友留言說，這個自己洗衣服的女孩很懂事；

但這類贊美的留言，也許忽視了更值得警惕的另一面。

也就是書中所言的“生在匱乏環境中，又被各種人為因素，進一步剝奪，所造成的極端無力感和無助感，于是，連夢想，和逐夢的勇氣，都成了遙不可及的奢侈品”。

想想看，年僅七歲的孩子，對自己所向往的宇航員生涯，只能訴諸繪畫，除此之外，再也不敢有更多的夢想！

“找不到飛上天的火箭”，也就是，找不到讓自己實現夢想的支持環境。

爹媽只在乎弟弟，只在乎男孩；鄰居、老師、同學，也普遍處境艱難，幫助不了自己。

剛剛七歲的女孩，就深刻地感受到了這樣殘酷現實。

書中多次強調：

這不是成熟，而是心理的過早衰老，或者說，是把貧困無助的創傷，內化成為自我設限的繩索。

“為什么很多貧困地區、貧困人口，尤其是女性，一方面，格外吃苦耐勞，另一方面，即使投入多大的扶貧成本，也改善不了多少她們的生活處境？”

“不是她們不爭氣、沒有追求幸福的勇氣，而是希望的翅膀，在她們年級很小時，就被不斷摧殘，甚至徹底折斷！”

“父母缺位的女童，每一步的成長都是碰運氣”

那個洗衣服的女孩，患了感冒，一邊洗衣服一邊咳嗽，“洗不動冬天的衣服”，除了衣服厚重，還有她身體弱。

在紀錄片制作者采訪這個女孩時，她的父母，又在哪里，再做什么？

我們可以想象，即使女孩的感冒病情惡化，比如發了高燒，恐怕父母依然不曉得，或者視而不見；

甚至，當女孩病重，躺下來歇一會，父母還可能望著洗了一半的衣服，罵她懶。

如書中所言，重男輕女，是全世界很多貧困地區的普遍頑疾。

因為男性比女性更有體能優勢，男性是干粗活的壯丁，被認為對于養家糊口，意義更大。

而那些從小被忽視甚至被嫌棄的女孩，家長的監護，往往嚴重缺位。

試想，如果剛剛七歲的女孩，稍微淘氣一點，洗衣服時，把肥皂之類吃進嘴里呢？

或者，平時一個人玩，不慎跑丟了，或者遇到什么危險呢？

這在經濟較好的地區，簡直是人命關天的大事，但在另一些地區、另一些家庭，就可能是“女孩沒了也就沒了”，根本不予重視。

“貧窮、文化低下，和女童的死亡率，呈現出很強的正相關，女童在成長中的死亡風險，高出當地男童的幾倍，甚至十幾倍。”

“而男童長大后，由于當地性別比例失調嚴重，娶妻也變得越發困難，于是，‘家庭香火延續’的需求更大，重男輕女更甚，同時，老人多、兒童少的人口解構畸形，也愈演愈烈，形成多重惡性循環?！?/p>

書中的這些話語，值得我們深思！

“溫飽線以下的貧困人群，也許就在我們身邊”

有些人，尤其是生活在大城市的年輕人，也許覺得，紀錄片中的偏遠地區、貧困人群，離我們的生活很遙遠。

然而，書中多次提醒：恐怕并非如此！

例如紀錄片中，那所只有七個孩子的學校，孩子也許連小學都沒有讀完，就下地干活，十幾歲就外出打工。

也許就在你我生活的城市，做建筑工、搬運工，或者在菜市場叫賣。

任由七歲女兒獨自洗衣服的父母，也許在某個大城市，是非常盡職盡責的護工或者保姆。

即使在我們身邊——比如同一個小區、同一條街道——也可能有另一些處境類似的嚴重貧困者，尤其是婦女、兒童。

例如經濟完全依賴婚姻家庭，不得不長期忍受家庭暴力的妻子，即使貌似吃喝不愁、衣著光鮮，按照書中觀點，其實也處于極端貧困的懸崖邊緣。

還有那些被父母虐待的兒童，特別是女童，也屢見報道。

而能夠被報道、被公眾看到的，往往只是冰山一角。

這些離我們并不遙遠的、生存和溫飽意義上的貧困者，和我們同在藍天之下，處境卻宛如云泥之別。

哪怕彼此擦肩而過，我們也可能對他們視而不見，或者轉瞬即忘，可能還會嫌棄他們“又臟又土”……

“富足的生活，以及互聯網、自動化等高新科技，往往被我們視為理所應當的生活常態，甚至以為其他所有人都普遍如此——這是個莫大的誤解。”

“如果你正在享受著似乎‘理所應當’的上述生活，請切記，你是這個時代所占比例并不算高的幸運兒，請不要忘記藍天之下，還有很多人，你所抱怨的日常，是他們遙不可及的天花板。”

書中這番話，令人唏噓，更令人深思……

請在右下角“點贊”“在看”

第一時間閱讀文章

好看的人都在看