清明檔殺出了一匹黑馬。
不是什么大片,也不是懸疑燒腦,而是一部講“做婦科手 術(shù)要家屬簽字”的電影——《我,許可》。上映幾天,豆瓣開(kāi)分8.3,票房領(lǐng) 跑清明檔,女性想看占比高達(dá)93.2%
這背后是一個(gè)扎心的事實(shí):太多女孩在這部電影里,看到了自己。
![]()
一場(chǎng)“小手術(shù)”,折騰了整部電影
故事說(shuō)起來(lái)很簡(jiǎn)單。
25歲的單身女孩許可查出了子 宮息肉,需要做個(gè)小手 術(shù)。但因?yàn)樗龥](méi)有過(guò)X生活,醫(yī)院要求家屬簽字。母親胡春蓉匆匆趕來(lái),聽(tīng)完醫(yī)生的解釋?zhuān)?一反應(yīng)卻是——
“你不能因?yàn)橐粓?chǎng)手 術(shù),就把它給破了吧。”
她說(shuō)的“它”,是那層膜。
許可崩潰了:“我的健康,絕 對(duì)比那層膜重要。”
但就是這層“膜”,讓一個(gè)成年人連決定自己身體的權(quán)利都沒(méi)有。醫(yī)生怕被投訴,不敢做主;媽媽覺(jué)得丟面子,不肯簽字;還有人給她出主意:“找個(gè)男朋友,在手 術(shù)前準(zhǔn)備做了唄。”
你看,明明是自己的事,卻需要?jiǎng)e人的“許可”。
這也許就是無(wú)數(shù)女孩的日常——關(guān)于身體的決定權(quán),從來(lái)不在自己手里。
![]()
現(xiàn)實(shí)比電影更魔幻
《我,許可》上映后,有個(gè)熱搜特別扎心:“文淇第一次做婦科檢查的不適感受”。
文淇在播客里講了自己的真實(shí)經(jīng)歷。15歲那年,她因?yàn)榕膽蛱M(jìn)污染的河水導(dǎo)致下面感 染,去檢查時(shí),醫(yī)生沒(méi)有先問(wèn)病情,而是反復(fù)盤(pán)問(wèn):“你有沒(méi)有過(guò)性關(guān)系?”陪同她的女工作人員穿著中性,醫(yī)生就懷疑那是她男朋友,語(yǔ)氣里全是敵意和不信任。
一個(gè)15歲的女孩,在需要幫助的時(shí)候,被當(dāng)成“不檢點(diǎn)”的壞女孩來(lái)審問(wèn)。
![]()
這不是個(gè)例。無(wú)數(shù)女性在評(píng)論區(qū)分享自己的經(jīng)歷:做婦科檢查被問(wèn)“有沒(méi)有男朋友”,說(shuō)是處 女就不給查;痛經(jīng)去看病,醫(yī)生說(shuō)“結(jié)婚就好了”;更年期失 眠,家人說(shuō)“就是閑的”……
電影里許可是“一個(gè)人”,但現(xiàn)實(shí)中,她是“一群人”。
這不是一部“懟天懟地”的電影
如果你以為《我,許可》是那種把男性當(dāng)靶子、把媽媽當(dāng)反派的爽片,那你可能猜錯(cuò)了。
許可沒(méi)有和母親決裂,她選擇了另一條路——“反向教育”。
她帶媽媽去聽(tīng)livehouse,鼓勵(lì)她大聲唱歌;她溫柔地摸著媽媽 的臉,把她的五官比作月牙泉、貝殼、極光;她給媽媽畫(huà)性教育繪本,像當(dāng)年媽媽教她走路一樣,一點(diǎn)一點(diǎn)教她認(rèn)識(shí)自己的身體。
許可幻想自己遇到小時(shí)候的媽媽?zhuān)瑢?duì)那個(gè)小女孩說(shuō):“去學(xué)習(xí),去唱歌,去玩,去過(guò)你自己的人生,哪怕最后不那么圓滿(mǎn),也要試著為自己活一次。祝你的未來(lái),一切都漂亮。”
女兒不只是媽媽 的延續(xù),她也可以是媽媽 的“拯救者”。
![]()
秦海璐飾演的媽媽?zhuān)膊皇且粋€(gè)簡(jiǎn)單的“反派”。她愛(ài)聽(tīng)霸總小說(shuō),愛(ài)砍一刀,愛(ài)嘮叨,但她也會(huì)在受了委屈后不敢聲張,因?yàn)樗灰?guī)訓(xùn)了一輩子:女人的身體是羞恥的,不能說(shuō),不能提。
這不是某個(gè)媽媽 的錯(cuò),這是一個(gè)時(shí)代對(duì)一代女性的虧欠。
為什么我們需要《我,許可》?
有人說(shuō)這部電影“想說(shuō)的太多”“不夠完 美”。確實(shí),它塞進(jìn)了太多議題:月經(jīng)羞恥、身材焦慮、婦科檢查的粗暴、中老年性安全、代際和解……
但我覺(jué)得,這份“不克制”,恰恰是它珍貴的原因。
因?yàn)檫@些東西,已經(jīng)被忽視、被掩蓋、被妖魔化太久了。
我們?cè)阢y幕上看了太多霸總愛(ài)情、宮斗宅斗,但很少有人告訴我們:一個(gè)女孩第一次來(lái)月經(jīng)時(shí)不是“變成女人”,她只是需要一片衛(wèi)生巾;一個(gè)女人做婦科檢查不需要“被批準(zhǔn)”,她只需要被溫柔對(duì)待;一個(gè)媽媽不是天生就該為家庭犧牲,她也可以去唱K、去蹦迪、去活成自己想要的樣子。
電影結(jié)尾,許可終于躺上了手 術(shù)臺(tái)。醫(yī)生對(duì)她說(shuō):“痛是可以哭的,不是非得笑。”
許可愣了一下,然后放聲大哭。
![]()
那一瞬間,她哭的或許不只是手 術(shù)的痛,而是這一路走來(lái)的委屈、不甘、和被看見(jiàn)的釋然。
我想,這也是為什么這部電影能打動(dòng)那么多人。
它不是要告訴你一個(gè)完 美的答案,它只是輕輕地對(duì)你說(shuō):“你的人生,只需要得到自己的許可。”
祝你以后所有想做的事,都只要得到自己的許可。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.