曲樂(lè)恒現(xiàn)在每天早上七點(diǎn)醒，自己按鈴叫媽媽進(jìn)來(lái)幫他翻身，他不能走路，大小便也控制不了，得靠人照顧，這事兒從2000年那場(chǎng)車(chē)禍后就沒(méi)變過(guò)，醫(yī)生早說(shuō)過(guò)沒(méi)可能恢復(fù)，但他在家里的輪椅上，一直沒(méi)停過(guò)寫(xiě)東西、畫(huà)圖、看比賽錄像。

他拿過(guò)足協(xié)D級(jí)講師證，是全國(guó)第一個(gè)坐輪椅考下來(lái)的足球教練，不是掛名，是真的去遼足青訓(xùn)營(yíng)講過(guò)射門(mén)角度，去殘運(yùn)會(huì)擊劍隊(duì)擺戰(zhàn)術(shù)板，去市殘聯(lián)參與編康復(fù)指南，沒(méi)人逼他，他自己要干，而且干得挺細(xì)。

賠償款234萬(wàn)是2015年才全部到賬的，不是網(wǎng)上說(shuō)的拖了十五年，之前遼足每月給藥費(fèi)，平安保險(xiǎn)賠了10萬(wàn)，后來(lái)勞動(dòng)仲裁還讓俱樂(lè)部一直發(fā)傷殘津貼，錢(qián)花得差不多了，現(xiàn)在靠津貼、民政補(bǔ)貼和社區(qū)照護(hù)那點(diǎn)錢(qián)撐著，他爸媽退休金加起來(lái)不到一千塊，媽媽去年查出骨質(zhì)疏松，連把他從輪椅抬到床上都越來(lái)越吃力。

他沒(méi)結(jié)過(guò)婚，也沒(méi)談過(guò)戀愛(ài)，2018年自己說(shuō)過(guò)，沒(méi)想過(guò)這事，家里人也沒(méi)提過(guò)誰(shuí)嫌棄他，或者誰(shuí)不敢嫁，就是沒(méi)動(dòng)這念頭，跟別人怎么想沒(méi)關(guān)系。

張玉寧當(dāng)年開(kāi)車(chē)出的事，法院寫(xiě)得清楚，是過(guò)失，不是故意，兩人后來(lái)見(jiàn)過(guò)幾次，但慢慢就不聯(lián)系了，曲樂(lè)恒沒(méi)罵過(guò)他，張玉寧也沒(méi)躲過(guò)他，現(xiàn)在就是沒(méi)來(lái)往，也沒(méi)翻臉，遼足當(dāng)年合同到期沒(méi)續(xù)，不算違法，但后來(lái)打官司贏了，反倒推動(dòng)足協(xié)改了球員保障條款。

他寫(xiě)的《截癱球員射門(mén)力學(xué)補(bǔ)償教程》在沈陽(yáng)體院當(dāng)內(nèi)部教材用，去年還在全國(guó)殘疾人體育科學(xué)大會(huì)上講了“輪椅視角下的空間感知”，他拒絕所有勵(lì)志演講邀請(qǐng)，只接受教練員培訓(xùn)或康復(fù)醫(yī)生的采訪，《講述》節(jié)目里他最后一句是，別記我是誰(shuí)，記脊髓損傷的人需要什么。

他桌上常年攤著三樣?xùn)|西：病歷本、訓(xùn)練筆記。

他今年46歲，脊椎以下沒(méi)知覺(jué)，手能動(dòng)，腦子轉(zhuǎn)得快，說(shuō)話(huà)不慢，也不愛(ài)繞彎。

他沒(méi)站起來(lái)，但一直在做有意義的事。