愉群翁是有名的，愉群翁人也是有名的。愉群翁人說話，帶著一種獨特的口音，語調(diào)里藏著幽默，也藏著風趣。他們有一套屬于自己的表達方式，不緊不慢，繞個彎子，卻能一下子說進人心坎里去。

從前的愉群翁人，還有一個特別的習慣——愛給人起個綽號，也叫起外號。這綽號不是名字，卻比名字更常用；它往往是從一個人身上某個特點生發(fā)出來的，一經(jīng)叫開，便如影隨形。

我想，愉群翁之所以綽號盛行，大約因為這里是回族聚居的地方，重名的人實在太多。從前左鄰右舍，不是哈山就是胡塞，不是發(fā)圖麥就是阿依舍，張口一喊，能應聲好幾個。為了分得清，人們便在名字前面加個字：大麥燕、尕麥燕；大哈兒山、尕哈兒山。

也有照著身形相貌來區(qū)分的：大個子麥麥德，扒個兒麥麥德；胖海澈兒、黃海澈兒——哪怕往后你瘦下來了，不胖了，也照樣還是那個胖海澈兒。

老早以前的愉群翁，稀奇古怪的綽號多的是。有些綽號的來歷，連后輩人也說不出個所以然來，只覺得叫慣了，便順理成章了。一個綽號常常跟人一輩子，跟得久了，甚至把真名都給蓋了過去。

比如洮州滿拉、固原舍巴、東鄉(xiāng)奴胡；木匠東拉、鐵皮匠沙力、撒賀極玉蘇……這樣的叫法倒是好理解，無非是冠上籍貫，或者帶上職業(yè)，用來區(qū)分開重名的人。這是老一輩人起綽號的路數(shù)——直接、明白，不帶什么彎子。

還有像我的大舅，臉上生著些許麻子，大家就叫他麻子。后來，到了我表弟這一輩，人們又把父親的外號沿用了下來，也叫他麻子。這綽號便像家族印記一樣，一代代傳了下去。

有些綽號，是根據(jù)人身體上的特征或病變來的，比如歪脖子、瘸子、禿頭、疤拉眼兒。我有個同學因為個頭矮小，被人叫三公分；個頭高的，又被叫大傻子；手掌往外翻的，叫勺勺兒。如今看來，這些叫法不太合文明禮貌的講究，所以現(xiàn)在幾乎聽不見了。

到了我們這一代人，綽號便愈發(fā)五花八門起來。我小弟叫光光，姑表弟叫恰瑪，舅表弟叫拐哥。我還記得小時候，有個知青叫尕雞娃，大約是長得小巧圓墩墩的緣故吧。那時候，以動物、家禽命名的綽號也多：老狐貍、羊羔兒、小白兔、大青馬……

老狐貍是我們老街坊的綽號。他這個人，大智若愚，從小就叫老狐貍，真名玉素夫反倒沒幾個人叫了。小白兔是我妹夫，因為他小時候長了一雙大大的吊梢眼，亮閃閃的，便得了這么個外號。羊羔兒大約是性子溫順，不爭不搶，才被這么叫的，具體緣由，如今也有些模糊了。

有些綽號的來由，憑長相，憑性情，一望便知；但也有一些，究竟是從什么梗里生出來的，誰也說不清楚了。比如米老鼠，那人小時候機靈聰明，這綽號便叫開了。如今人到中年，體態(tài)已大不如前，可人們還是叫他米老鼠，有些新搬來的鄰居，甚至不知道他真名叫什么。有了米奇，自然也不能少了德魯比，這一帶還真有一個叫德魯比的。

還有叫德國的、叫馬歇爾的、叫大頭的、叫干頭的。我堂弟小時候頑皮得不行，手腳一刻也閑不住，大人們就叫他閑棒。如今他的孩子們都比當年的他還大了，可他在愉群翁人口中，還是那個閑棒。

我二弟弟自小耳朵有點背，小伙伴們便叫他阿龍，現(xiàn)在阿龍倒成了他的常用名，證件上的名字反倒生疏了。

最奇特的，是有些綽號把愉群翁的多民族交融底色彰顯得淋漓盡致——融和性。比如人長得黑些，有的叫黑爾利，有的就叫卡拉依利兒；皮膚白凈、頭發(fā)泛黃的，就叫黃依利兒。這里的“黃”可不是姓，而是黃毛的黃。一樣是長得白凈泛黃的，偏不叫黃先生，倒叫米斯特黃；頭發(fā)黃的，直接就叫黃頭。

更有一個人叫丁格熱；有個人因為管著村里的自來水，便得了綽號叫水龍王。黑貓警長，也是我一個表弟的綽號——那個年紀的人，誰的童年沒被黑貓警長震懾過呢。

這些綽號，像一枚枚小小的印章，蓋在愉群翁的人與事上。有的褪了色，有的還鮮亮著。它們土氣，粗糙，卻熱熱乎乎地，把愉群翁人一輩子的神情、模樣、脾性，都裹了進去。

如今，老輩人慢慢走了，年輕人往外跑了，那些稀奇古怪的叫法，也像村后水渠里的水，一點一點淺了下去。可偶爾，在巷口聽一聲喊：“哎——閑棒！你家來親戚了！”那從前的愉群翁，便又從這一聲綽號里，活過來了。